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LIBRO PRIMERO 


LA NAVE 


CAPÍTULO PRIMERO 


El pueblo contaminado miró hacia lo alto. 

El pueblo contaminado vio partir la nave. 

La nave. 

Era como una simple estela de luz, perdiéndose hacia el infinito. Hacia un 
mar negro, hecho de centurias de tiempo, y de remotas estrellas de luz, de 
materia y de energía. 

Primero, había sido un centelleo, un ramalazo fugaz de esplendor, allá en el 
firmamento. Luego, una chispa lejana, evasiva y huidiza. 

Los contaminados se miraron en silencio. El patriarca se persignó, incluso. 
Algunos le imitaron. Otros, se encogieron de hombros. La mayoría no hizo 
nada. Sólo mirar. Mirar a la luz. Mirar a la nave... 

La nave lejana, difusa, perdida ya en la distancia, entre miríadas de 
parpadeos luminiscentes, en el océano inmenso de la oscuridad eterna, sin 
límites ni forma. 

—Ellos se van —dijo uno. 

—Sí. Tuvieron suerte —opinó otro. 

—Suerte... ¿Quién sabe dónde está la suerte? —dudó éste. 

—Sí, ¿Quién lo sabe? —apoyó aquél. 

Hubo un silencio. Uno más. La vida, su vida, estaba hecha de silencios. El 
mundo, su mundo, también era silencio. Hacía décadas de ello. Silencio. 
Siempre silencio. Alrededor del pueblo. Y en el pueblo. Y en las chozas. Y 
en ellos... Sobre todo en ellos. 

Ellos... 

Ellos, los contaminados. Los olvidados. Los condenados. 

Quedaba poco. Poco para el fin. Muy poco. Ya no había nacimientos. Las 
mujeres no alumbraban criaturas. Los animales habían ido desapareciendo. 
Tampoco ellos eran capaces de parir. La hembra de la especie era yerma, 
estéril. El hombre agonizaba en su pasiva impotencia. 

Y arriba, luces. Estrellas. Manchas luminiscentes, que eran galaxias, 
nebulosas, mundos perdidos en la eternidad de límites ignotos. 


Y una luz. Una sola, seguida por todos. Mitad estrella, mitad cometa. Como 
una chispa azul fundiéndose en distancias inaccesibles. 

Uno alzó sus manos al cielo; otro, lloró apagadamente. Este musitó una 
oración entre dientes; aquél se limitó a inclinar la cabeza y mirar a la tierra 
Calcinada. El patriarca les miró, comprensivo. Ni un reproche, ni una 
censura. ¿Para qué? ¿Por qué? 

Eran arranques patéticos. Eran momentos de debilidad. El hombre era débil. 
Siempre lo había sido. Ahora más que nunca. 

Después, la luz se extinguió. O lo pareció. Dejó de ser visible al menos para 
ellos. La chispa remota se hizo sombra. La claridad se hizo tiniebla. La 
nave se perdió en el espacio y en el tiempo, en la distancia y en el infinito. 
Lentamente, muy lentamente, iniciaron el regreso a sus casas. Como 
fantasmas. Como espectros trémulos y vacilantes. Como simples sombras 
humanas, sobreviviendo por un prodigio inexplicable en el mundo silente, 
negro, carbonizado y tétrico. 

Regresaron a sus chozas rudimentarias, allá entre ruinas negras, pétreas, 
alucinantes. 

El silencio volvió a caer, a pesar. 

El silencio. Siempre el silencio... 

—Tengo sueño —dijo uno. 

—-Y yo hambre —suspiró otro. 

—Estoy cansado —comentó éste. 

—Tengo miedo —concluyó estremeciéndose aquél. 

Los demás se volvieron. El patriarca tembló. Sus ojos brillaron con 
humedad de lágrimas cuajadas y luz de fiebre. Mujeres de pelo gris y lacio, 
de rostros ascéticos y tristes, giraron sus facciones enjutas y sumidas hacia 
el que se atreviera a pronunciar la palabra. Aquella palabra dolorosa, 
hiriente, temible, estremecedora... 

Miedo. 

—Miedo... —la voz del patriarca no tembló, sin embargo. Era ahogada y 
profunda, era serena y ácida a la vez. Era autoritaria y humilde a un mismo 
tiempo. Repitió, entre dientes, irguiendo su noble, solemne figura de nuevo 
Moisés o de renovado Abraham—-: Miedo... 


Y su mirada era como un reproche, su sonrisa como una queja, su gesto 
como un lamento nunca pronunciado. 

—-Perdón... —Aquél bajó la cabeza. Respiró hondo—. No debí decirlo... 
—No. No debiste decirlo —sentenció el patriarca. 

Otro de aquellos silencios. Lento arrastrar de pies sobre la tierra negra, la 
ceniza y los brotes negruzcos, el suelo que una vez fue hierba y verdor, y 
fruto de la tierra. El suelo que ya no era nada ni nunca sería nada. El suelo 
maldito, aplastado y yermo como ellos mismos. 

—De todos modos, es cierto —dijo la voz de otro—. Tenemos miedo, 
señor. 

Era como un grito, como una protesta o un lamento. Una rebelión en suma. 
Pero el patriarca no se inmutó. Agitó su canosa cabeza de largos cabellos. 
Afirmó despacio. 

—Es cierto —admitió—. Tenemos miedo. Siempre se tiene miedo. Cuando 
se nace a la vida, cuando se tiene conciencia, se teme el futuro, la vida 
misma. Cuando se va a morir, se siente ese mismo miedo. 

—-Y nosotros vamos a morir —jadeó éste. 

—-Vamos a morir, señor —se lamentó uno—. Y no podemos evitarlo... 
—Nadie puede evitar la muerte. Nunca se pudo hacer nada por evitarlo — 
sonrió tristemente el patriarca—. Está escrito en el libro del destino de cada 
hombre; se nace, se vive y se muere, como todo lo que la Naturaleza 
produjo. 

—i¡No quiero morir! —sollozó uno—. ¡Soy muy joven aún, señor! Apenas 
conocí la vida... 

—Eso es verdad, hijo —le miró paternalmente—. Pero yo nada puedo 
hacer. Sólo te llevo la ventaja de mis años. No pedí vivirlos, pero así 
ocurrió. Tú debiste vivir más tiempo, hijo. Todo el mundo debería vivir lo 
justo, al menos, para saber lo que es la vida para empezar a preguntarse por 
qué vive, aunque nunca encuentre respuesta. 

—Y yo he de limitarme a preguntar al silencio, al vacío, a la noche, a la 
nada, por qué muero... —gimió uno—. Sin que jamás encuentre respuesta 
tampoco. 

Se apoyó en unas rocas negras como basalto, tersas como ónix. Alguna vez 
habían sido algo: monumentos grandiosos, monolitos, símbolos de poder, 


de gloria humana, de grandes políticos, dirigentes, figuras supranacionales, 
acaso benefactores de la Humanidad doliente. Ahora no eran nada. O casi 
nada. Sólo rocas negras, de atormentado perfil. 

—No es justo —sollozó otro—. ¡No es justo! Nosotros no pedimos esto, 
señor. ¿Por qué sucedió así? ¿Cómo empezó? 

El patriarca escuchaba. Escuchaba sin alterar su gesto ascético, de esfinge o 
de figura bíblica. Dio unos pasos. Un seco, helado viento del gran desierto 
que era el planeta aniquilado por el hombre, agitó sus ropas, puros jirones 
grises y desvaídos en torno a un cuerpo enjuto, estirado y altivo. 

—Cómo empezó... —SUu VOZ era amarga, su perplejidad manifiesta—. Si lo 
supiera, Dios mío... Si lo supiera... Supongo que comenzó como comienzan 
siempre todas las cosas. Estúpidamente. Sí, estúpidamente. Nunca el 
hombre fue más estúpido y ciego en toda su vida... Ni siquiera supo lo que 
hacía. No fue éste o aquél, no fueron unos u otros. No. Fueron todos. Todos 
tuvieron la culpa. Todos tuvimos la culpa. Unos por hacerlo. Otros, por 
consentirlo pasivamente. 

—Y ahora... 

—Y ahora este es el resultado. Este es el fin... —señaló a su alrededor con 
ademanes sobrios, pausados, severos—. Nuestro fin, hijos. Pero eso ya lo 
sabemos. Lo supimos siempre, desde el mismo principio del fin. No 
debemos quejamos. No hay por qué llorar, ni por qué jurar, lamentarse, 
maldecir... Sólo hay que pedir a Dios que todo termine así; plácidamente, 
Casi sin darse uno cuenta... 

—Dios... ——masculló aquél—. ¿Habrá sobrevivido el propio Dios a 
semejante horror, a todo este holocausto? 

—Dios siempre sobrevive —sentenció el patriarca—. No digas locuras, 
hijo. Dios forma siempre parte de lo que queda, de lo que pervive... Vamos 
ya. Es tarde. Hay que descansar. 

Habían llegado al pueblo. Se diseminaban hacia sus chozas. Solamente uno 
se quedó ante el patriarca. Y miró al cielo. Miró a los astros lejanos, sobre 
el páramo eterno del planeta oscuro. 

—¿Y... y la nave, señor? —indagó, inseguro. 

—La nave... —suspiró el patriarca, escudriñando en vano la distancia, los 
límites insondables de la bóveda celeste —. Dios querrá que llegue a alguna 


parte en el universo, a algún punto en el cosmos. Tengo fe en ello. Como la 
tendrían ellos al elevarse al subir hacia los astros... 

—-¿Servirá de algo? 

—Espero que sirva. Alguna vez, el hombre aprenderá la gran lección. Este 
puede ser ese momento. Ahora o nunca, hijo. Ellos son la esperanza, el 
futuro de la especie. Pero depende todo de sí mismos. Hay que confiar en 
que no vuelvan a empezar, en que lo que se inició con Adán y Eva, con 
Caín y Abel, no se repita una vez más hasta sus últimas consecuencias. 
—SÍí, yo espero que ellos consigan alguna cosa por la que todo esto haya 
valido la pena —musitó uno. Luego, meneó la cabeza lentamente—. Pero, 
¿por qué ellos? ¿Por qué precisamente ellos... y no nosotros? ¿Por qué 
nosotros hemos tenido que ser... los contaminados? 

El patriarca se encogió de hombros. El viento jugueteó de nuevo con sus 
jirones grises de viejas ropas, las últimas ropas de la Humanidad, encima de 
los últimos cuerpos humanos que sobrevivirían al caos. Viento seco, frío, 
pero a veces singularmente ardiente en su caricia áspera y cruel sobre la piel 
humana cubierta de llagas, de llagas que siempre progresaban, en 
implacable avance victorioso hacia las tinieblas de la muerte, con aquel 
puñado de míseras criaturas perdidas en el planeta sin luz, sin vegetación, 
sin agua, sin vida... 

—Siempre fue así —suspiró el patriarca—. Siempre hubo unos que se 
quedaron, otros que partieron... Unos mueren, otros sobreviven... Sólo hay 
que esperar que ello sirva de algo, que conduzca a algo. Y la fe, hijo, es lo 
único que nos queda ya. Ni siquiera la fe en nosotros mismos, sino en los 
demás. Vamos ya. Hablamos demasiado esta noche. La nave ha partido. La 
nave está ya camino de otro lugar en el espacio. Nosotros tenemos que 
dormir. 

—-Dormir... ¿Acaso para siempre? 

—Acaso —la sonrisa del patriarca no fue triste, sino resignada, casi dulce 
—. Un día dejaremos de despertar y sobrevivir, esperando lo que tenga que 
llegar. Ese día es que todo habrá pasado para nosotros. Pero la nave estará 
allí en lo alto. La nave estará en alguna parte, buscando algo, encontrándolo 
quizá... Vamos, hijo. Vamos ya... 


Asintió su interlocutor. Las dos últimas, tristes, cansadas figuras, se 
movieron perezosamente hacia sus respectivas viviendas oscuras, míseras, 
rudimentarias, perdidas en el amasijo de parecidas chozas diseminadas en la 
triste llanura negruzca y árida. 

Solamente aquel hombre alto, majestuoso, de cabellos largos y blancos, de 
rostro macilento y cansado, padre y guía de todos ellos, de los pocos, de los 
contaminados, permaneció todavía unos instantes en el umbral de su mísera 
vivienda, elevó sus febriles ojos al firmamento, que desparramaba sobre 
ellos astros y luminarias celestes, y se preguntó a sí mismo, O acaso 
preguntó al propio cielo cósmico en voz alta, cuajada de interrogantes, de 
esperanzas y también de dudas y temores: 

—Señor, Señor... La nave... ¿Llegará alguna vez a alguna parte? ¿Habrá 
valido la pena todo esto?... 

Y como el cielo cósmico no daba ninguna respuesta, el patriarca del pueblo 
contaminado se adentró en la oscuridad miserable de su choza a dormir y 
esperar. 

A esperar un sueño más duradero y tranquilo, sin llagas ni torturas, sin 
hambre ni sed, sin miedo ni angustia. 

El sueño del mundo. El sueño de todos. 

De todos... menos unos pocos. Aquellos pocos sin contaminar. Aquellos 
pocos que iban en la nave, perdiéndose como una chispa más de luz, entre 
billones de luces estelares... 


CAPÍTULO Il 


La nave. 

La nave y ellos trece. 

Trece. Justamente trece. Tres mujeres. Diez hombres. Trece, cifra total. 
Siempre había sido una cifra de mal augurio. Las remotas supersticiones del 
hombre, eterno asustado de su propio destino, condenaban aquella cifra 
maldita, como símbolo de infortunio y de adversos influjos. 

Ahora parecía distinto. Al menos para ellos. Para cada uno de los trece 
cosmonautas, la cifra era perfecta. Ideal. De haber sido doce... posiblemente 
él —o ella— no iría en aquella nave. Estaría abajo. Con los otros. Con los 
olvidados, los condenados. Con el pueblo contaminado. 

La nave... 

Había sido todo tan fácil, que les hubiera hecho felices de haberlo podido 
advertir plenamente. Pero no. No era ésa la circunstancia. No eran ésas las 
normas de a bordo. 

Sólo el comandante de la nave lo supo. Sólo él. Y todo fue muy rápido. 
Apenas salieron de la órbita terrestre, a la supervelocidad de la energía 
iónica, la droga surtió su efecto, y el sistema de hibernación automático le 
encerró en su cápsula individual para el sueño en suspensión, que podía 
durar días, meses, años o siglos. 

Héctor supo que lo habían logrado. Lo supo y sonrió feliz, radiante, lleno de 
esperanzas, de fe. 

Luego, le invadió el sopor. Se durmió. La urna plastificada, hermética, 
descendió, movida por el sistema electrónico de las computadoras, 
programadas minuciosamente antes de la partida. 

Se quedó dormido. Dormido por tiempo indefinido. La nave estaba ya fuera 
de la órbita planetaria de su mundo. Se alejaban hacia el espacio sin límites, 
hacia las estrellas. Los otros doce dormían su sueño artificial, en el clima 
gélido y aislante de sus respectivas cámaras de suspensión. 

Si algo fallaba en el viaje, jamás despertarían. Jamás. La muerte llegaría en 
sueños. Y sería un sueño de eternidades. 


Si todo iba bien, un día, en el futuro inmediato o remoto, el programador 
señalaría el momento adecuado, la computadora emitiría las órdenes 
pertinentes desde sus nervios y células electrónicas, y en la nave, trece seres 
humanos despertarían a una vida nueva y diferente, muy lejos de su suelo 
nativo. Muy lejos de todo y de todos... 

La nave seguía, seguía su rumbo fijado. Los delicados, complejos aparatos 
de a bordo, el mecanismo de control y dirección actuaban por sí solos. El 
hombre no era necesario ya, en tanto no fallara algo de lo cibernéticamente 
calculado y medido de manera rigurosa. "Todo estaba previsto en aquel 
viaje. Absolutamente todo. Sólo una catástrofe insospechada podía romper 
el equilibrio técnico y científico de la nave. 

En cuanto al elemento humano..., su misión era a más largo plazo. Cuando 
el viaje estelar tuviera su destino, su conclusión definitiva. Entonces 
empezaría su propia responsabilidad. 

Por ahora todo iba bien. La nave se movía por el sistema solar. Su destino 
distaba mucho de ser Marte, Venus, Saturno o cualquier otro cercano 
planeta. Posiblemente era preciso abandonar el sistema solar en busca de un 
cuerpo celeste ideal. 

Y ésa era la misión exacta de la nave y sus trece tripulantes. 

Ese era el objetivo de la gran expedición cósmica: hallar un mundo idóneo 
para la especie humana. Un lugar donde sobrevivir, sencillamente. 

No pedían más que eso. Nada menos que eso... 

La nave, accionada por el gran computador, seguía adelante, siempre 
adelante. 

La ruta estaba programada, los incidentes o dificultades previstos, y los 
sistemas de emergencia y seguridad de a bordo, movidos en todo momento 
por delicados y múltiples impulsos electrónicos, no podían fallar en modo 
alguno, conforme al cálculo de probabilidades de los diseñadores del 
sistema de navegación del vehículo espacial. La tecnología era lo bastante 
perfecta como para asegurarlo así. 

Sin embargo, el riesgo, aunque mínimo, existía siempre. 

Y ese riesgo, de presentarse, podía no sólo extinguir el viaje de la nave, sino 
trece vidas humanas con él. 


Trece vidas particularmente importantes para el futuro de la especie 
humana. 

Trece vidas que eran las últimas. 

Las últimas no contaminadas. Las últimas capaces de iniciar una nueva 
Humanidad en cualquier rincón asequible del universo. 


La nave seguía su rumbo, inmutable como la marcha misma de los astros 
que la rodeaban, convertida al parecer en un elemento más dentro del 
inmenso conjunto armónico del cosmos. 

La nave sobrepasaba cinturones magnéticos, franjas de asteroides, planetas 
y satélites... 

Marte, Júpiter, Saturno, Urano, Neptuno, Plutón incluso... 

Los límites del sistema solar estaban ya ante la forma plateada y brillante de 
la esbelta estilizada nave... 

Y seguía adelante. Seguía, hendiendo el océano negro del infinito sideral. 
En su singladura hacia los remotos confines donde sus sistemas detectores 
Captasen el mínimo de espacio vital, de suelo productivo, de agua y de airé 
respirable, capaces de darles el nuevo paraíso terrenal, tras su éxodo, en una 
extraña y alucinante transposición de momentos bíblicos que eran como la 
confusa repetición de las escrituras en otro tiempo y espacio... 

La nave avanzaba, avanzaba siempre, perdida aparentemente en la 
inmensidad del cosmos. Con sus trece pioneros a bordo. Con sus trece 
sobrevivientes al gran caos terrestre. Con tres mujeres y diez hombres, en 
un letargo helado e insensible, que los arrancaba al tiempo y espacio de su 
humana condición perecedera. 

La relatividad del tiempo en el universo, se unía así a un inexistente tiempo 
para los humanos iniciadores de una gesta suprema por la supervivencia de 
la criatura humana en el ámbito de la creación. 

Si ello iba a servir de algo, estaba aún por ver. Pero allí, a bordo de la 
aséptica y poderosa nave cósmica, los trece seres dormían su sueño de 
esperanza en el futuro. Un futuro que podía estar en cualquier lugar, en 


cualquier instante. Vecino a la Tierra, o cercano a las estrellas. Próximo en 
el tiempo, o perdido en la noche infinita de los siglos. 

La nave seguía. Seguía siempre... 

A bordo sólo había un sonido constante: el zumbido de los sistemas 
electrónicos, de los circuitos en funcionamiento sin reposo. Y sólo una 
forma de vida: la tecnológica del gran computador, en cuyas manos estaban 
las trece últimas vidas humanas. 

Mientras tanto, allá abajo, en el tiempo terrestre, habían pasado años, 
lustros, décadas. 

Y ya no quedaba nadie. Ni nada. 

Solamente suelo yermo extensiones calcinadas, viento helado y silencio. 

Y cuerpos. Cuerpos devorados por las llagas de la contaminación. Cuerpos 
sin vida, resecándose en los páramos sin límites, momificados en un horror 
final, sin siquiera gusanos o podredumbre capaz de sobrevivir para el gran 
festín final... 

La nave, solamente la nave, quedaba ya del planeta tierra y del orgulloso ser 
llamado hombre, que un día se creyó amo de la creación. 


Galaxy acusó el fallo. 

En seguida. Inmediatamente de producirse. Galaxy estaba programado 
minuciosamente, y su tarea era compleja y variada. Desde controlar la nave, 
dirigirla, conservar la atmósfera, gravitación y temperatura interiores, hasta 
mantener el perfecto sistema hermético de las trece cápsulas que acogían a 
otros tantos cosmonautas a bordo, pasando por aquella especial y delicada 
labor de acusar cualquier fallo, cualquier imprevisto. 

Por eso Galaxy cumplió su misión. En el acto. 

Su sistema de emergencia funcionó con matemática precisión. Una voz 
electrónica de alarma, movilizó sus recursos programados. Pero ninguno de 
éstos era válido para aquella situación. 

No se trataba de enmendar el rumbo, de disminuir o aumentar la velocidad, 
de resolver una avería mecánica o de enmendar un fallo humano que 
pusiera en peligro la suerte de la nave. 


No. Era más que eso. Mucho más. Era diferente a eso. Muy diferente. 
Galaxy, dócilmente, apeló a sus programadores especiales de suprema 
urgencia. Y descubrió que la única posibilidad estaba allí archivada, en su 
poderoso y amplio cerebro electrónico. 

Con la fría serenidad de la máquina, leyó esa posibilidad, perdida entre 
millones de reacciones y procedimientos registrados en sus archivos de 
programación: 


«Despertar a los cosmonautas» 


«Despertar a los cosmonautas». Era la única salida. Galaxy no pensaba. A 
una máquina, por perfecta que fuese, no le estaba permitido pensar por sí 
misma. La programación cibernética no llegaba a tanto. 

De modo que no dudó ni se preguntó si aquello era prudente o no. 
Sencillamente, lo hizo. 

Y para hacerlo era preciso reactivar el calor natural en las cápsulas 
individuales de hibernación. Era necesario inyectar aire respirable normal 
en ellas, y hacer funcionar de nuevo el tiempo para los trece seres de a 
bordo. 

Eso... o dejar que la nave fuera al desastre. 

Galaxy no sintió remordimientos por interrumpir un sueño que podía ser de 
siglos. Un computador no tiene sentimientos tampoco. Sólo circuitos, 
cables, mecanismos complejos y diversos. Sin otro cerebro que el creado 
por el hombre. Sin corazón ni sensibilidad. 

Su programación pasó automáticamente a los sistemas de acción sobre el 
personal de a bordo. Sensibles ondas magnéticas activaron nuevamente los 
cerebros dormidos. Los cuerpos humanos volvieron lentamente de su 
letargo. Muy lentamente. Las tapas de sus cápsulas respectivas se deslizaron 
suavemente, la gélida temperatura se fue modificando de modo paulatino. 
Al final despertaron. Uno a uno. Por orden rigurosamente establecido en la 
programación electrónica. 

El primero tenía que ser el comandante. El hombre encargado de dirigir la 
nave hacia su destino: Héctor. 


Héctor despertó. Su primera impresión fue de estupor y desorientación. La 
segunda, de esperanza. La tercera, de inquietud. 

Esperanza en haber llegado a alguna parte. Algún rincón planetario donde 
los sistemas de análisis situados en la superficie externa de la nave hubieran 
detectado atmósfera respirable y suelo adecuado a la supervivencia humana, 
datos que, pasados a los computadores interiores, determinarían que éstos 
pusieran en funcionamiento, no sólo el sistema de despertarles de su helado 
sueño, sino también de posar suavemente la nave en el planeta designado, o 
hacerle girar en órbita adecuada en tomo a él. 

Pero nada de eso sucedía. Héctor lo supo inmediatamente. Le bastó mirar a 
una de las numerosas pantallas en círculo, situadas frente a su cápsula de 
hibernación, y descubrir en ella datos negativos por completo, indicaciones 
de marcha de los motores iónicos, velocidades y demás informes técnicos 
de la marcha del viaje. 

Seguían viaje, eso era indudable. El detector de averías mostraba su pantalla 
fluorescente en blanco. ¿Qué sucedía entonces para ser despertados 
bruscamente? 

Preocupado, miró a los demás compañeros, alineados en tres filas de 
cápsulas transparentes y horizontales, suspendidas en las curvas paredes 
blancas, plásticas, del interior del vehículo espacial. 

Todos iban despertando, uno a uno; Nadia, Perth, Coplan, Alexis, Alpha... 
Todos. Por el riguroso orden establecido. Era el retomo a la vida. 

Héctor frunció el ceño. Pensó lo peor. 

—Galaxy... —musitó—. Acaso una avería... 

Cruzó hacia los controles de emergencia. Pulsó una serie de botones de 
diversos colores y formas. Aparecieron letras rápidas, luminosas, en una 
pantalla de información automática del computador: 


«Sin averías mecánicas. Galaxy funciona perfectamente. No hay fallos 
técnicos a bordo.» 


Escueto y preciso. No cabía error. Los programadores no se equivocaban. 
No hasta ese punto. 
Pero si todo iba bien... 


—Entonces, ¿por qué? —masculló Héctor—. ¿Por qué despertarnos a 
todos? 

—SÍ, ¿por qué? —sonó a su espalda la voz de Alpha. 

Se volvió Héctor. La rubia y majestuosa belleza femenina de Alpha, 
destacaba en su brillante y funcional atavío espacial, liviano y estilizado, 
color magenta. Los colores eran diferentes en todos los casos. Podían evitar 
errores de identificación, siempre que existiera luz allá adonde fueran. El 
tejido era luminiscente en la oscuridad, y haría el resto si carecían de 
iluminación adecuada. 

—No sé lo que sucede —suspiró el comandante. Pulsó otras teclas, rápido y 
seguro, en tanto los demás cosmonautas se aproximaban, formando cerco 
en torno suyo, a la expectativa. 

En la pantalla aparecieron nuevas palabras informativas: 


«Situación de emergencia imposible de controlar por medios técnicos. 
«Imprescindible despertar a la dotación.» 


Se miraron todos, perplejos. Galaxy informaba minuciosa, fríamente. No 
parecía haber fallo alguno en los elementos mecánicos del computador. 
Pero, ¿por qué acabar con su hibernación? 

—Será preciso preguntar qué ocurre exactamente —señaló con voz grave 
Alexis, acercándose a Héctor e inclinando su cabeza sobre la pantalla visual 
de los mandos. 

—Sí, será preciso —afirmó Héctor secamente. Se volvió a Perth—. Amplía 
la pantalla de observación exterior, por favor. 

—Sí, señor —afirmó Perth, pulsando unos mandos. 

En el muro frontal se iluminó una pantalla de televisión exterior. El color 
negro y azul del espacio infinito, apareció ante ellos. Nebulosas y estrellas 
formaban una pasmosa sinfonía impresionante, sobre el vidrio fluorescente. 
Héctor soltó una imprecación de extrañeza. Señaló al fondo de la pantalla. 
—A quello parece el sistema solar —dijo roncamente—. Pero no es posible. 
No, no era posible. Aquella mancha remota de luz, en la distancia 
inverosímil, no podía ser su sistema solar. No podía ser. 


—Tenemos que estar más cerca de la Tierra y de los demás planetas solares, 
Héctor —señaló suavemente Nadia. Le mostró una tabla de cálculos 
matemáticos hechos por la computadora y revisados velozmente por ella, 
con su fría eficiencia de experta en la materia—. Llevamos solamente diez 
años de vida terrestre en ruta. Año y medio exactamente tardó la nave en 
sobrepasar la órbita de Plutón, conforme a los datos previstosl!, 

—De modo que ahora, siguiendo a un mismo ritmo de marcha, tendríamos 
que estar en un punto situado, aproximadamente, a cinco veces la distancia 
de Plutón a la Tierra, con respecto a los límites de nuestro sistema solar — 
señaló Héctor, pensativo—. Esto es, treinta mil millones de kilómetros en 
cifras redondas. 

—Más o menos —sonrió Nadia, como divertida por los cálculos a grosso 
modo de su jefe y comandante—. Lo cierto, Héctor, es que en esa pantalla 
la imagen que se ve de nuestro sistema solar, dista mucho de ser la que 
debería de verse desde un punto situado a esa distancia. 

Héctor no contestó. Estaba pulsando teclas para obtener información del 
computador de a bordo. Entretanto, Alexis se había aproximado, con aire 
excitado, a la gran pantalla visual, y contemplaba todo aquello, como 
intrigado. Especial atención le merecía la nebulosa luminiscente, la 
vaporosa nube de brillo blancuzco, lechoso, que formaba el fondo de la 
imagen sideral en el televisor externo. 

Luego, de repente, lanzó la revelación asombrosa: 

—Esperad —jadeó—. Eso... eso no es nuestro sistema solar. 

Los demás le miraron con sorpresa. Héctor ni siquiera se volvió para 
hacerlo. Ni hizo comentario alguno, salvo una afirmación con voz ronca, 
fija su vista en la pantallita de información electrónica: 

— Alexis tiene razón. No es nuestro sistema solar, sino toda nuestra galaxia. 
Y aquella doble mancha a la derecha, son las nubes de Magallanes. Vean 
esto... 

Hubo exclamaciones de estupor, voces vivas y excitadas. Todos los rostros 
se inclinaron sobre la pantalla informadora. 

Leyeron los fríos datos del computador, como si hubieran recibido un 
mazazo demoledor e insólito: 


«Aunque los datos de velocidad y coordinación son normales, sucede algo 
erróneo. 

«Estamos a cuatrocientos mil años-luz del sistema solar. Y avanzamos a 
velocidades superlumínicas, no detectadas por los sistemas de control y 
regulación de ruta hacia la nebulosa M-31.» 


—En suma, amigos míos... —jadeó Héctor, muy pálido—. Estamos 
siguiendo viaje hacia Andrómeda, a dos millones de años-luz de la Tierra... 
y Parece que pronto vamos a llegar, aunque eso sea científica, material e 
incluso hipotéticamente imposible. 


CAPÍTULO III 


¡Hacia Andrómeda! 

Era exactamente la ruta. Acababan de confirmarlo los instrumentos más 
precisos de a bordo. La carta celeste luminosa, había aparecido en la 
pantalla gigante de situación, señalando el puntito luminiscente en 
movimiento que era ahora su nave. 

Andrómeda. 

Una galaxia a dos millones de años-luz del sistema solar de donde ellos 
trece procedían... 

Se miraron en silencio. La cámara de reuniones se utilizaba por vez 
primera. La mesa oval reunía en su tomo a los trece astronautas, a los trece 
supervivientes de algo que se llamó Humanidad. 

Los sistemas automáticos de a bordo funcionaban normalmente. “Todo 
funcionaba bien en apariencia. Sólo en apariencia, claro. Lo que la nave 
nunca podría hacer era viajar a más velocidad que la luz. Nada podía 
superar esa velocidad. Era físicamente imposible. Una carga de energía 
infinita era algo fuera de las posibilidades limitadísimas de los humanos. 
Una distensión infinita de la forma y de la materia, no entraba en cabeza 
humana alguna. Es más, la nave seguía su ruta normal. Lo decían los 
computadores de a bordo, el delicado y minucioso instrumental. 

Pero algo iba mal. Algo estaba equivocado. Por eso Galaxy había 
despertado a los cosmonautas. Era imposible. Galaxy sabía que era 
imposible, porque los datos no coincidían con sus archivos electrónicos, y 
había hecho lo único que un computador podía hacer: despertar a las 
criaturas que lo confeccionaron, con la esperanza de que ellos resolvieran 
sus problemas allí donde su programación era incapaz de hacerlo. 

Lo malo es que el problema seguía siendo el mismo. Ellos tampoco podían 
hacer nada. Nada de nada, excepto hablar, cambiar impresiones, tratar de 
ver claro, de explicarse el fenómeno de alguna manera. Sólo eso. 

La presidencia de la reunión estaba formada por el comandante Héctor y 
sus dos lugartenientes con cargo de suboficiales a bordo: Alexis y Chang. 


El ruso y el oriental parecían tan perplejos como él. Lo mismo que las tres 
mujeres, Marión, Alpha y la platinada Ingrid. Lo mismo que los otros siete 
hombres, Doc Barrow, médico y cirujano de a bordo, Perth, Maddox, 
Dentón, Martín, Ébano y Coplan. 

Eran trece personas en busca de una verdad. De una verdad imposible. 
—Imposible, sí —fue el primero en hablar Doc Barrow, puesto en pie—. 
Todos sabemos que es físicamente imposible. No hay ningún instrumento 
averiado a bordo. Los sistemas de control de velocidad y de tiempo 
funcionan a la perfección. Llevamos diez años aquí dentro desde que 
partimos del planeta Tierra antes de sufrir la contaminación. En diez años es 
imposible recorrer una distancia equivalente a cuatrocientos mil años-luz. 
—Pero la hemos recorrido —señaló secamente Perth. 

—En apariencia, sí —suspiró el médico—. Puede haber un error en alguna 
parte. 

—¿En cuál, doctor? —indagó Alexis, irónico. El rostro eslavo del 
moscovita reveló un cierto sarcasmo—. Si no hemos recorrido esa 
distancia, se equivoca la imagen que vemos en la pantalla por los objetivos 
de televisión exterior, y se equivoca el computador en su informe de datos. 
—Dos errores que coincidan, sería demasiado —convino Héctor, sereno—. 
Por tanto, hemos de aceptar en principio que estamos justamente donde 
parece que estamos. Esto es, en una zona inmediata a Escultor y Homo, a 
distancia aproximadamente igual de las nubes de Magallanes y de nuestra 
galaxia en su totalidad. 

—Lo cual resulta absurdo —remachó sombríamente Coplan, sacudiendo su 
pelirroja cabeza. 

——Científica y humanamente absurdo —rectificó, frío, el segundo oficial de 
la nave, el apacible y cerebral Chang—. Pero, ¿dónde terminan la ciencia y 
lo humano, una vez inmersos en límites insospechados e inexplorados del 
cosmos, señores? 

—Todo en el universo tiene una armonía y unas reglas inmutables — 
rechazó vivamente Doc Barrow—. Se ha comprobado en viajes espaciales 
anteriores. 

—Por favor, doctor, no me haga reír —suspiró Chang—. ¿Qué clase de 
viajes? A Marte, a Venus, incluso a Júpiter o Saturno. Nunca se pasó de ahí. 


Nunca. Estábamos dentro de un ámbito relativamente familiar, dentro del 
equilibrio planetario de nuestro sistema. ¿Qué sabíamos del «más allá» 
cósmico? Nada en absoluto, o muy poco. Lo que la más elemental 
astronomía o los satélites-observatorio o los cohetes-sonda nos revelaron 
parcial y defectuosamente. 

—+Eso es cierto —aprobó vivamente Ébano, con una expresión inteligente y 
excitada en su rostro negro, lustroso, joven y enérgico—. Chang dijo algo 
positivo al fin. No sabíamos nada del universo. Hemos sido siempre como 
niños presuntuosos, convencidos soberbiamente de una sabiduría ridícula e 
inexistente. Ahora, cuando sobrepasamos los límites de nuestra galaxia, 
descubrimos que podemos ser más rápidos que la misma luz, no sé por qué, 
ni creo que importe a la postre. 

—¿Cómo no va a importarnos la causa de este salto gigantesco en el 
cosmos, Ébano? —protestó el latino Martín, con enfado—. Es vital saber 
qué nos sucede. Todo parece normal. Velocidad de crucero, rumbo, 
funcionamiento de la nave, estado físico y mental... Como si esta nave, 
ideada, diseñada y construida por nosotros, en el planeta Tierra, y por 
medios perfectamente terrenos, e incluso limitados por las tremendas 
circunstancias del caos planetario que sufrimos, fuese movida por fuerzas 
cósmicas inconmensurables... y nosotros no sintiéramos nada de nada. Igual 
que en un sueño. 

—-Un sueño... —Héctor inclinó su arrogante cabeza rubia, de largo cabello, 
de noble rostro inteligente, sensible y viril. Los ojos verdes centelleaban, 
cuajados de dudas, de interrogantes, de incertidumbres sin límites—. Dios 
mío, la vida humana se dijo a veces que era como un sueño fugaz. ¿Será 
éste de ahora un sueño infinito y fabuloso más allá de todas las normas 
físicas conocidas, más allá de cuanto nosotros hemos concebido y aceptado 
como natural y plausible? 

Hubo un profundo silencio tras hablar el comandante. La nave, en teoría, 
continuaba su vuelo normal. Normal... La palabra inspiraba risa. Y, sin 
embargo, bastaba oprimir una tecla del gigantesco computador para que la 
pantalla diera un rutinario informe: 

«Curso, velocidad y situación a bordo, normales.» 


No importaba que Galaxy, trastornado por algo que su complejo cerebro 
electrónico no acababa de entender, los hubiera arrancado a su sueño helado 
de años, para afrontar una situación extraña, incongruente. Algo iba mal, 
por supuesto. Había mi error en alguna parte. Pero no en los instrumentos 
de a bordo, no en sus motores iónicos, no en su ruta fijada previamente, que 
la velocidad inaudita e inconcebible de ahora, habían alterado de modo 
alucinante, dirigiéndolos a... a Andrómeda, allá en los confines nunca 
soñados por el hombre en su afán eterno de conquista tecnológica. 

—Si está sucediendo, no es un sueño, comandante —rechazó Alexis, 
categórico—. No lo que entendimos siempre por un sueño, al menos. Está 
sucediendo. No hay fuerza motriz ni la hubo jamás, que proyecte al hombre 
y a sus máquinas a velocidad cercana a la luz, cuando menos más allá de 
ese límite imposible de alcanzar. Algo ocurrió, es evidente. Estoy conforme 
en que hemos traspasado una barrera, no sé cuál. Pero no es un sueño. Nos 
está sucediendo a nosotros. Aparentemente, por la causa que sea, nos vemos 
de modo normal, vivimos en nuestro ambiente normal, limitado y 
rudimentario. Ese puede ser un fenómeno psíquico, o una simple ilusión. Es 
como el que va a velocidad de vértigo dentro de un vehículo. Lo que está 
dentro de ese vehículo parece inmóvil para él, porque no mira al exterior. Si 
lo hace, descubre que todo es una mancha borrosa, un vertiginoso desfile de 
imágenes que van quedándose atrás. Digamos que algo, en ese fenómeno, 
nos permite sentirnos como siempre hemos sido. Y eso es, supongo, porque 
todo se mueve a igual velocidad, y ello nos impide advertir a qué velocidad 
nos desplazamos por el universo. 

—Es una teoría muy razonable —admitió Maddox—. Pero el universo 
exterior, visible por nuestros televisores, sí debe moverse, alejándose de 
nosotros a velocidad fabulosa. Y sin embargo, no lo advertimos tampoco. 
—La expansión constante del universo no explicaría ese fenómeno, 
comandante —convino gravemente Nadia, clavando sus ojos grises en 
Héctor—. ¿Qué puede ser en suma? 

—No lo sé —confesó el comandante, encogiéndose de hombros—. Es el 
punto más insólito de todo este misterio. Estoy conforme en que en el 
espacio todo cuerpo en movimiento parece estar inmóvil al carecer de 
puntos de referencia. Pero cuando se sobrepasa la velocidad de la luz y se 


recorren millones de kilómetros por hora, admito que tendría que advertirse 
movimiento, distancia constante en los astros, galaxias y demás cuerpos 
celestes que vamos dejando atrás, o aquellos que vemos ante nosotros a 
distancias inconmensurables. Pero no sucede eso. Y no tengo respuesta para 
ello. 

—Yo la he buscado —comentó el experto en cibernética, Perth, ingeniero 
electrónico de profesión—. No di con ella. Los sistemas de televisión en 
circuito cerrado funcionan normalmente, los objetivos exteriores no sufren 
ninguna alteración, y todo marcha normal en apariencia dentro de esta nave 
e incluso en su fuselaje exterior. Sé que no es ello posible, pero los datos 
técnicos que poseo así lo confirman, señores. De modo que la imagen 
televisada que tenemos ante nosotros es real y fiel. 

—También lo es la carta celeste y nuestra referencia en el tablero —señaló 
Maddox al punto luminoso, moviéndose a velocidad escalofriante en el 
enjambre de mundos luminiscentes, entre millares de coordenadas y de 
cuadrantes que formaban una tupida telaraña sobre el tablero de luz—. Y 
vean cómo nos movemos a velocidades inauditas... 

Era cierto. Héctor manipuló unos botones de sus controles en la presidencia 
de la amplia, lustrosa, reluciente mesa oval. En unas pantallas receptoras de 
televisión apareció el firmamento en diversos encuadres, según los 
objetivos de televisión que los captaban. 

—-Vean —la mano de Héctor señaló las diversas parcelas cósmicas, visibles 
a todos ellos, aparentemente inmóviles—. Sin embargo, en esas vistas 
parciales del cosmos, podemos advertir que, en sólo una hora, nuestra 
situación ha cambiado decisivamente. 

—Es aterrador —jadeó Chang, enjugando la transpiración de su rostro 
aceitunado, de rasgos orientales—. Nos movemos a velocidades imposibles 
para cualquier materia... Todo se altera en breve tiempo, aunque 
aparentemente siga inmóvil. Estamos dirigiéndonos a velocidad creciente 
hacia Andrómeda. Yo diría que cuadruplicamos ya la velocidad misma de la 
luz... y esa supervelocidad se multiplica por sí misma en progresión 
creciente, hasta límites de pura fantasía... 

—-Pero todo eso, ¿por qué no lo acusan los instrumentos de a bordo? —casi 
gritó, exasperado, Perth—. ¿Por qué? 


Hubo una pausa, un silencio profundo. Al final, pálido pero sereno, dueño 
todavía de sí y de sus bien templados nervios, Héctor, comandante de la 
nave, hombre en cuyas manos estaba, acaso, el destino de aquel puñado de 
seres sobrecogidos por la grandiosidad suprema de las circunstancias, se 
expresó con lentitud, casi con fatiga o cansancio en su tono y en Su voz: 
—Señores, creo que todo tiene una explicación tan sencilla como 
indescifrable para todos nosotros —dijo—. Hemos sobrepasado todas las 
fronteras de lo conocido. Algo ha sucedido, algo que no entiendo, pero que 
nos proyecta fuera de lo racional y de lo material. Estamos como presos en 
una increíble trampa cósmica que nos conduce a alguna parte remota del 
universo. Y aquí, donde ahora nos encontramos, sea ello lo que fuere..., 
nuestros limitados y pobres aparatos, orgullo de la ciencia humana, se 
estrellan, impotentes, incapaces de adaptarse y de traducir sus enormes 
consecuencias... 

Luego nadie dijo nada. Tal vez Héctor había dado con la frase feliz y exacta 
que definía su situación. 

Presos en una trampa cósmica. Presos en un ámbito sideral donde la 
velocidad superlumínica era lo natural y lo admisible. . 

Presos de un fenómeno galáctico inconcebible para la mente humana. Más 
allá de todo lo conocido. Más allá de todo lo previsto y ambicionado. Más 
allá de cuanto el hombre soñó desde el principio del tiempo. 

Habían roto las barreras. 'Todas las barreras. 

A partir de allí, su destino era un enigma, su trayectoria una incógnita, su 
singladura una fábula inconmensurable. 

Un delirio. Una locura. Un imposible. 

Y lo peor es que no sabían siquiera cómo detenerlo. O cómo afrontarlo. 


—-¿Qué va a ser de nosotros, cariño? 

—.No lo sé. No sé nada de nada, mi vida... 

Se besaron. Buscaron calor mutuo, cobijo común en sus brazos. Uno contra 
el otro, boca con boca. Sus ojos se buscaron. Incluso se encontraron, 
acongojados y trémulos. Temblaron, estremecidos. 


—Tengo miedo, Héctor. 

—¿Tú? ¿Miedo tú? —se sorprendió él. 

—Sí. ¿Por qué no he de tener miedo? Soy un ser humano. Soy mujer... 
—Eres Nadia, una mujer con carrera. Matemática, cálculos... Una mujer 
fría y cerebral se supone. 

—Se supone, Héctor. 'Tú sabes que no es así. Quisiera que lo fuese ahora, 
pero... 

—No te disculpes —sonrió él, acariciando sus cabellos, suavemente rubios, 
como oro viejo e hilado—. Me gustas así, Nadia. Eres mujer antes que 
matemática. Eres una criatura humana y no una supermujer. Ninguno aquí 
somos superhombres. Sólo hombres que intentamos lo único posible para 
escapar a nuestro propio fin. 

—Y ha tenido que ocurrimos esto... 

—El riesgo está en todas partes, Nadia. No se podía uno quedar en la 
Tierra, con el refugio erosionado y las radiaciones comenzando a entrar ya 
peligrosamente en nuestra área subterránea. Había que hacer algo. Y lo 
hicimos. Esta nave, esta energía iónica... La última carta. 

—El éxodo... —sonrió ella—. ¿Recuerdas que lo dijiste, Héctor? El éxodo 
de una moderna era bíblica que empezaba en nosotros, con diez Adanes y 
tres Evas solamente... 

—El Creador tuvo mucho menos en el paraíso. Sólo uno de cada sexo. Y ya 
ves adonde llegamos. Espero que esta vez sea mejor el final de la especie... 
—Pero, ¿dónde, Héctor? ¿En Andrómeda? ¿A millones de años-luz de lo 
conocido por nosotros durante centurias? 

—En cualquier parte. Todo esto es cielo, estrellas, galaxias. Cualquier 
cuerpo celeste puede ser un mundo. Nuestro mundo. 

—¿Quién podrá detener la nave en el lugar preciso? ¿Funcionarán los 
sistemas de captación de datos atmosféricos y planetarios? ¿Existirá un 
planeta ideal, con un sol, un calor, un día y una noche, una temperatura 
razonable y un aire que nos permita sobrevivir? ¿Existirá en Andrómeda? 
—En Andrómeda o más allá de Andrómeda, Nadia. En cualquier sitio 
puede existir ese mundo ideal donde reconstruir lo destruido, donde renacer 
lo deshecho. .. 

—Si fuera tan sencillo, Héctor... 


—No. No será sencillo. Pero tiene que existir. Existirá, no hay duda. 

—-Y entonces, ¿serás capaz de frenar la marcha de esta nave? 

—Espero que sí —suspiró él. Meneó luego la cabeza, pensativo, 
preocupado—. Lo espero, Nadia. No afirmo cosa alguna. Confío en los 
sistemas electrónicos, en las computadoras y en los controles. Confío 
también en nosotros mismos. Y en Dios. Es todo lo que puedo hacer dadas 
las circunstancias. 

—Supongo que es todo lo que podemos hacer cada uno de nosotros — 
asintió ella—. Pero tú eres el comandante. El jefe. Tienes una 
responsabilidad ante todos. Ante nosotros, ante ti mismo, ante el futuro de 
la Humanidad. 

—La Humanidad... —él repitió amargamente la palabra. Sus ojos se 
entornaron, soñadores y ensombrecidos a la vez—. Nosotros somos ahora la 
Humanidad, Nadia. 

—Lo sé. Solamente nosotros trece. 

—Sí. Solamente trece. Como Cristo y sus apóstoles. Trece nada más. El 
principio... o el fin. Los que quedaron abajo ya no cuentan —consultó su 
reloj-calendario. Suspiró, inclinando la cabeza—. Ya no. Han transcurrido 
once años para la Tierra. Para nosotros a bordo de la nave, solamente días. 
Pero son años terrestres. Demasiados para los infelices contaminados. Ya no 
quedará ninguno con vida. 

—Dios mío... —Nadia se estremeció con gesto de horror—. Un mundo 
vacío, desierto, desolado para siempre... 

—SÍí, para siempre. El aire se contaminó, igual que la superficie terrestre. 
Tardara milenios en reproducirse las plantas más necesarias para la 
supervivencia humana e incluso animal. Peces flotando en los mares, 
millones y millones de peces en plateadas masas inertes, pudriéndose bajo 
un cielo cargado de nubes de contaminación letal... Ciudades extinguidas, 
ruinas, muerte, silencio, viento helado o abrasador, selvas calcinadas, 
bosques carbonizados, llanuras ennegrecidas, ni un solo soplo vital en parte 
alguna. La vida vegetal o animal reducidas a cero en todo el globo... Eso 
será ahora la Tierra. Eso será, por siglos y siglos, acaso hasta que el Sol, 
nuestro Sol, sea una estrella nueva, y todo reviente para siempre... 


—¿Por qué nosotros, Héctor? ¿Por qué sobrevivir nosotros precisamente 
entre miles de millones de un mundo superpoblado? —la angustiada 
pregunta de ella flotó en el silencio de la aséptica nave de muros 
plastificados. 

—No lo sé. Esa es una de las cosas que nadie sabe nunca. Ocurre así, y eso 
es todo. No sabemos siquiera si habrá valido para algo, o sólo para alargar 
nuestra agonía un poco más y encontrar una muerte más heroica entre 
estrellas y galaxias..., pero muerte al fin y al cabo, porque morir es lo 
mismo en todas partes. 

—«¿ Habrá valido la pena entonces? ¿Qué habremos ganado con este intento 
desesperado de sobrevivir? 

—Nada. Pero sí habrá valido la pena, Nadia. Siempre vale la pena luchar, 
esforzarse por eludir el destino adverso. Por nosotros y por el futuro mismo 
del hombre. Ya que providencialmente estábamos en nuestro refugio 
hermético subterráneo cuando sucedió aquello, y la estupidez humana 
terminó con su propia especie y su civilización, en la más absurda y feroz 
de las guerras, utilizando armas letales inconcebibles, era preciso buscar 
una evasión, un camino de esperanzas. Lo encontramos y lo seguimos. Lo 
que ahora suceda ya no importará demasiado, porque no está en nuestras 
manos evitarlo o rehuirlo. 

—+Eso quiere decir que estamos a merced de los acontecimientos... 

—SÍí, Nadia. Eso quiere decir que nos encontramos en manos de «algo» que 
nos dirige en este momento, que controla nuestra nave y la impulsa a 
velocidades disparatadas, científicamente imposibles. 

—Ese «algo», ¿supones que sea un fenómeno cósmico? 

—Tiene que serlo, sí. 

—Pero, ¿y si no lo fuese? 

—+Entonces... —Héctor se encogió de hombros con expresión de profunda 
inquietud—. Entonces, Nadia, estaríamos ante algo desconocido y terrible. 
Algo que una mente humana no puede imaginar en modo alguno, sea ello lo 
que fuere. 


CAPÍTULO IV 


Perth cambió una mirada perpleja con Alexis. El ruso se enjugó el sudor de 
la frente y desvió la mirada hacia los datos computados por el cerebro 
electrónico de a bordo. 

—+Es imposible —masculló—. Imposible, Perth. 

—Lo sé —admitió el ingeniero electrónico—. Pero los sistemas del 
computador están en orden. No hay error posible. 

—Tiene que haberlo en alguna parte —se lamentó Alexis—. No podemos 
viajar a esa velocidad. La materia no está capacitada para desplazarse así. 
No existe energía Capaz de movernos con semejante celeridad. Estaríamos 
convertidos en radiaciones, en algo más allá de la propia luz... No sé, no 
cabe en mente alguna una cosa así. 

—Pero está sucediendo, Alexis — insistió Perth. El ingeniero experto en 
cibernética se inclinó sobre un computador anexo e hizo una serie de 
rápidas operaciones, tecleando con rapidez en un tablero de cifras. Obtuvo 
iros datos en una pequeña y alargada pantalla luminosa rectangular. Se 
pasó una mano por la frente y la retiró húmeda de transpiración. Recitó con 
voz sorda—: Vea lo que dice el ordenador de distancias y coordenadas de 
vuelo. Estamos llegando ya a Dragón y la constelación de la Osa Menor. 
Eso significa que nos hallamos a millón y medio de años-luz de la Tierra. 
Muy pálido, Alexis trazó unas líneas en un mapa celeste iluminado. Sacudió 
enfáticamente la cabeza, tras un rápido cálculo en su reloj-calendario. 

—No puede ser... —gimió—. Eso indicaría que hemos recorrido una 
distancia que la luz tarda millón y medio de años en atravesar..., ¡sólo en 
doce años terrestresA que son doce días para nuestra nave y para nosotros! 
—Sí —Suspiró Perth, sombriío—. Exactamente. Eso es, Alexis. 

—Dígame qué energía puede mover algo a esa velocidad, y qué materia 
puede salvar una distancia así en tan breve tiempo. Por muy relativas que 
sean las medidas cronológicas, tal como las entiende el hombre..., nosotros 
somos hombres, y esta nave está hecha por nuestros propios medios. De 
modo que, ¿cómo pudo suceder? 


—NOo lo sé. Aparentemente, los motores funcionan bien, los datos de ruta 
son correctos... Sólo falla nuestra velocidad. A este paso y si seguimos en 
progresión creciente, pasaremos incluso Andrómeda para sumergirnos en 
distancias inverosímiles, adonde apenas si llegaban nuestros 
radiotelescopios. 

Alexis afirmó, pensativo. Su mirada vagó por aquella panorámica, inédita 
para los ojos humanos, de mundos, galaxias y constelaciones jamás 
presenciadas a aquella distancia breve e inaudita. 

—Perseo, Hércules, Pegaso, León, Géminis... Eso significaría llegar a casi 
mil millones de años-luz de la Tierra... Y nuestro universo conocido sólo 
alcanza los límites de... de tres mil quinientos millones de años-luz en el 
cúmulo de galaxias del Boyero, el último que fue posible fotografiar en 
nuestra época... Cierto que hay aún un «más allá» hecho de oscuridad, de 
formas desconocidas, de millones y millones de otras galaxias... Pero un 
día, en alguna parte, el universo terminará. Pese a su constante expansión a 
velocidades crecientes, un momento será decisivo, será el último de la 
materia que compone nuestro cosmos. Yo me pregunto, Perth, si no estamos 
ahora avanzando como algo a merced de un poder superior e infinito, hacia 
los confines mismos del universo conocido e imaginable. 

—Los confines... —Perth se encogió de hombros—. Eso es todo tan 
relativo, Alexis... Tenemos que, según los astrónomos, nunca se podrá 
fotografiar un objeto, un cuerpo celeste, a más allá de diez mil millones de 
años-luz de distancia del lugar de observación. Y que el universo, en su 
totalidad, debe alcanzar unas dimensiones equivalentes a veinticinco mil 
millones de años-luz de distancia. Pongamos que en vez de eso son 
cincuenta o cien mil millones de años-luz, que es elevar esa distancia a 
inconmensurables ámbitos celestes. Aun así, habrá siempre un más allá, a 
no ser que la teórica curvatura del espacio dé a éste dimensiones finitas y, 
por ello, delimitadas. 

Ambos hombres guardaron silencio durante unos momentos. 
Alocadamente, los números y cifras cambiaban ahora en los contadores de a 
bordo. Aparentemente, todo estaba bien, todo en orden, regular y normal. 
No había alteraciones en el sistema de marcha de la nave. Pero estaban 


superando la velocidad de la luz en proporciones ingentes, imposibles de 
imaginar por la más delirante imaginación. 

Lo que no podía suceder estaba sucediendo. 

Y cuando la gran nebulosa M-31 quedó atrás, para su estupor, supieron que 
habían sobrepasado a Andrómeda y seguían adelante en una expansión 
fabulosa, movidos por una fuerza ingente, que convertía a la nave y sus 
tripulantes en algo más que luz, en algo más que puras radiaciones o vacío 
informe e inmaterial. 

Nuevos ángulos, nuevas perspectivas cósmicas se abrían ante ellos, como 
puerta alucinante de singladuras remotas, jamás presentidas ni soñadas por 
el hombre. El computador no señalaba el origen del error, no poseía datos 
para descifrar el enigma, pero cuando por fin reaccionó Perth, con cierta 
lógica y frialdad y se acordó de hacer una pregunta concreta a Galaxy, el 
computador, la respuesta fue contundente y aterradora. 

Perth preguntó al computador, nervioso y malhumorado : 

«¿Qué es lo que nos mueve ahora? ¿Qué nos desplaza por el universo al 
margen de nuestro propio sistema motriz?» 

La pregunta, tecleada en una de las bandas magnéticas del computador, fue 
engullida por la máquina. Esta trabajó sobre el tema. Y su pantalla luminosa 
devolvió la respuesta que ya muchos de ellos temían: 


«Estamos siendo atraídos por algo desconocido. Imposible salir de su fuerza 
de absorción.» 


Nadia había entrado con Héctor a tiempo de ver esa respuesta. Pálida, 
temblorosa, se precipitó a su propia mesa de trabajo y empezó a trazar una 
serie de cálculos matemáticos. 

Cuando hubo obtenido ciertos resultados, volvió al computador y los 
registró en uno de sus cuerpos de sistemas matemáticos. La respuesta no 
tardó en producirse: 


«Cálculo acertado. Cifras exactas. Consecuencias lógicas.» 


Nadia pestañeó, apoyándose asustada en los tableros de mando. Héctor y 
Alexis corrieron hacia ella, preocupados. 

—-¿Qué le sucede, Nadia? —se interesó el ruso—. ¿Se encuentra bien? 
—Sí, sí —afirmó ella—. No es nada. Sólo la impresión... 

—¿Impresión? —demandó Héctor—. ¿De qué? 

Nadia le miró fijamente. Declaró con lentitud: 

—Según mis cálculos, a la velocidad que nos desplazamos en el espacio no 
podemos ser visibles para nadie que esté fuera de esta nave. 

—Eso no puede ser —rechazó vivamente Doc Barrow, acercándose a ellos 
—. Nos vemos, ¿no es cierto? Aparentemente todo es normal aquí... 
—Aparentemente, sí —afirmó Nadia—. Nosotros nos vemos, podemos ver 
los contornos y límites de nuestra nave. Existimos, en suma, sólo para 
nosotros. Pero exteriormente para cualquier observador posible, somos 
simple vacío, puro espíritu en movimiento, distorsionados por la propia 
velocidad, hasta desaparecer, hasta no ser ni siquiera luz, fluido, radiación o 
cosa alguna. En suma, somos lo más parecido a trece almas ingrávidas, 
incorpóreas, trece espíritus moviéndose en la nada, en el vacío total, 
invisibles, informes, sin posibilidad de ser captados por nadie, trece seres y 
un cuerpo envolvente, que es nuestra nave, que matemáticamente han 
dejado de ser materia para pasar a ser simple espíritu, puro fluido 
inaprensible, en marcha hacia alguna parte jamás imaginada, por encima de 
todas las velocidades hasta ahora concebidas por la mente humana. Eso 
somos, amigos míos. Y eso seguiremos siendo en tanto continúe este viaje 
en la nada, hacia ninguna parte... 


Alpha y Alexis hablaban en voz baja, allá en el puente, ante la galería visual 
al exterior intergaláctico, que parecía no moverse, pero cuyo 
desplazamiento era constante en torno suyo, transformándose y alterándose 
sustancialmente a cada momento. 

Ingrid, la platinada Ingrid, alta, majestuosa, rubia y nórdica, como una 
hermosa valkiria escapada de una página wagneriana, se dejó acariciar sus 
blancas manos pálidas por los fuertes dedos oscuros de Ébano. 


—A veces parece una tontería tan grande... —sonrió ella, pensativa. 
—-¿Qué, Ingrid? —demandó él, sonrientes también sus gruesos labios en el 
noble y joven rostro oscuro. 

—Eso de que, matemáticamente, se nos tenga que considerar como 
inexistentes... —Ingrid movió la cabeza, y sus guedejas de plata hilada se 
agitaron suaves—. Yo noto el roce, el contacto de tus manos. Y tú notas la 
proximidad de mi cuerpo, ¿no es cierto, Moisés? 

Moisés, más conocido entre sus amigos por Ébano, asintió risueño. Para 
probárselo a Ingrid, tal vez la oprimió contra sí, y el cuerpo rubio y esbelto, 
de formas agresivas, se fundió en un abrazo con la musculosa naturaleza del 
muchacho de color. 

—Sí, es cierto —afirmó él con simplicidad—. Nos sentimos mutuamente. 
Existimos, Ingrid, no hay duda. La matemática es ciencia. Nosotros somos 
seres vivos, tangibles. Nunca fue lo mismo lo puramente matemático que lo 
sólido y efectivo, digan ellos lo que digan. 

Se besaron. Tiempo atrás, en el planeta Tierra, hubiera parecido casi un 
crimen, un atentado a las leyes, en muchas partes del desdichado mundo ya 
extinto, que un hombre de piel oscura y una mujer de pálida epidermis se 
fundieran en un afecto carnal. Eso era entonces, cuando los hombres 
concedían importancia a cosas así. Ahora ellos conocían la gran lección. 
Eran solamente criaturas de una especie aniquilada. Criaturas de una 
orgullosa y soberbia fauna inteligente, que se creyó más, mucho más de lo 
que nunca fue, hasta que su propia arrogancia y sus propios engendros los 
destruyó. Ingrid y Ébano sabían 1 bien cuán necio fue todo lo que el hombre 
dispuso l antes del fin. Ahora, después del fin, el pasado era borrón y cuenta 
nueva. El pasado no existía. No merecía la pena recordarlo siquiera. Ahora 
ellos trece implantaban su propia ley. Y era buena. Era la mejor de todas. 
Era la ley de la supervivencia, de la dignidad mutua, del respeto y de la 
honestidad para todos y para sí mismos. Era la ley de la esperanza y del 
esfuerzo común por un mañana prometedor y difícil. Era el olvido de todo 
lo que nunca debió de ser. Y entre esas cosas estaban conceptos horribles, 
OSCuros, caducos y vergonzosos: política, racismo, odio, guerras, temor, 
ambición, codicia, intolerancia, crueldad, mala fe, morbosidad, violencia, 
crimen, dinero, placer, lujo, fraude, mentira, servilismo, sometimiento, 


tiranía, milicia, armas bélicas, matanzas, uniformes, banderas, símbolos 
falsos, falta de fe, falta de amor y de caridad... 

Ébano pretendía olvidar ancestrales humillaciones y dolores; Chang, 
esclavitudes y desprecios cobardes; y así todos. Yugos de siglos, cadenas de 
centurias. Todo lo que hizo del planeta Tierra lo que ahora sería: una esfera 
cenicienta y yerma, perdida en un sistema solar donde no había otros seres 
inteligentes para sacar enseñanzas de ese caos. 

Sí. Ingrid y Ébano estaban ya muy por encima de todos esos viejos 
conceptos criminales y ruines. Por encima de segregaciones e intolerancias. 
Como Martín, el latino de pueblos esclavizados por el oro extranjero y el 
poder de más allá de sus fronteras. Como Alexis el eslavo, único 
superviviente de un pueblo amplio, que conoció una larga historia de 
guerras, de invasiones y de sangre. Como todos los elementos humanos, los 
pocos elementos vivos de la nave proyectada hacia alguna parte. O hacia 
ninguna parte... 

Alpha, morena de epidermis, sensual y ardiente, de larga melena negro- 
azul, contempló a Ébano y a Ingrid, uno en brazos del otro. Suspiró, 
mirando a Alexis sus grises ojos inteligentes y vivos, muy de cerca. Sus 
manos se oprimieron en fuerte contacto. 

—Alex, mientras quede en nosotros algo de amor aún podemos salvarnos, 
¿no crees? 

—Sí —afirmó él, despacio—. Lo creo. Confío en nuestro futuro, sea donde 
fuere. Confío en Héctor como jefe de nuestra nave. Confío, tal vez, en el 
Creador y en su obra. No puede sernos negado un resquicio de esperanza, 
Alpha. ,, 

—Nadia dijo que ya apenas somos nada. Y ella es matemática. Sabe lo que 
dice. La computadora le confirmó su descubrimiento. 

—Nadia habla como una computadora más —sonrió Alexis—. Es una gran 
chica, pero su mente es un encerado lleno de datos, cifras y cálculos. Quizá 
teóricamente esté en lo cierto. Es posible que nadie nos vea, fuera de 
nosotros mismos. ¿Y qué? Eso no es tan malo. Yo diría incluso que es 
buena cosa. Si nos cruzamos con algún ser inteligente, con naves de 
civilizaciones cósmicas en gran nivel de desarrollo, no seremos siquiera 
vistos o detectados. 


—Pero el peligro es infinitamente mayor así, Alex —protestó Alpha—. 
¿Cuándo y dónde terminará nuestro viaje? ¿Qué clase de fuerza increíble 
nos maneja a su antojo, y nos atrae a algún lugar que desconocemos? 

—Eso sólo Dios lo sabe, Alpha. Hemos rebasado todo espacio conocido, 
todo ámbito explorado o imaginado. Hemos salvado fronteras que nunca 
antes traspasó el ser humano. Ahora estamos a merced de esa fuerza 
absorbente, esa fuente invisible de energía, ante cuyo poder fabuloso, la 
velocidad de la luz o el equilibrio mismo de los cuerpos celestes, es pura 
pequeñez insignificante. Ya que hemos tenido la posibilidad de entrar de 
lleno en la más ingente y aterradora experiencia de todos los tiempos, 
Alpha, confiemos y esperemos. 

Ella le miró, sorprendida. Algo en su tensión sufrió un gradual relajamiento. 
Por fin ella musitó en voz baja: 

—¿Sabes una cosa, Alex? —le rodeó el cuello con sus brazos, 
amorosamente—. Has logrado el milagro de convencerme. Casi estoy de 
acuerdo contigo, aunque tenga miedo. Mucho miedo a lo que nos espera 
allá en alguna parte de ese cosmos que tanto desconocemos... 

El sonrió. La atrajo hacia sí. Se unieron sus labios. Eran hombre y mujer. 
Solamente eso. Aunque ya no fuesen materia en concepto puramente 
matemático, seguían siéndolo para sí mismos. Y eso, de momento, parecía 
suficiente. Al menos dentro de la nave. 


Héctor se apartó de las pantallas visoras del exterior. Su gesto era 
preocupado, su ceño estaba fruncido. Chang y Martín le miraron, 
pensativos. 

—-¿Algo nuevo, comandante? —indagó el oriental. —Nada —suspiró él—. 
Sólo que la velocidad aumenta gradualmente. Estamos ya a dos millones y 
medio de años-luz de nuestra galaxia. Pero hemos recorrido esa distancia 
casi inconmensurable en sólo catorce años terrestres. Unos pocos días para 
nuestro tiempo en la nave y en el espacio. 

—Es aterrador —musitó Martín, estremeciéndose—. ¿No ve nada claro 
aún? 


—No, nada —rechazó Héctor—. Esto puede seguir indefinidamente. Ya no 
funcionan siquiera los motores iónicos. Los hice detener antes, y todo 
siguió igual. He cortado la gravitación artificial e incluso hice suspender 
momentáneamente la temperatura de a bordo. No advertimos nada. El 
computador señala una temperatura bajo cero, estamos a cero de gravedad, 
y no flotamos en el aire. Seguramente suprimiría el fluido eléctrico, y todo 
seguiría igual. Cortaríamos la distribución de aire respirable en la nave, y 
nada se alteraría, amigos míos. 

—Científicamente, ¿qué explicación tiene eso? —demandó Chang, ceñudo. 
—Sólo una; que Nadia tuvo razón. No existimos, Chang. 

—Fiísicamente todo sigue igual aquí. ¿Quiere decir que somos espectros y 
ni siquiera nos es dado saberlo? 

—Más o menos —se estremeció Héctor, sombríoc—. Somos un ataúd 
flotante, con trece seres fantasmales a bordo de una nave invisible. Estamos 
por encima de los conceptos de espacio, tiempo, materia y hasta de 
sensaciones físicas o mentales. Somos un cero colosal, sumergido en la 
nada más absoluta, viajando hacia ninguna parte. 

—Eso no tiene lógica, comandante —rechazó Martín. 

—NOo, no la tiene. Pero está sucediendo. Y eso sí que es tremendamente 
lógico. 

—De modo que todo el viaje es ahora una larga, pasiva espera de la nada 
total. 

—Sií, Chang. Eso creo. 

—Terminaremos por salimos del universo si esto continúa. 

—-O de ir a sumergimos en la oculta fuente de energía que nos atrae — 
convino Héctor—. De cualquier modo creo que es un viaje hacia el fin total. 
—Tengo curiosidad por saber cómo será —aventuró Martín—. No miedo, 
comandante, sino curiosidad. 

—El fin no es nada. Y la nada es el fin —resopló Héctor—. Al menos en 
nuestro concepto. 

—Pero usted dijo que habíamos rebasado todo concepto humano y 
consciente —cortó el oriental, con lúcida expresión. 

—-Cierto —Héctor le miró, grave—. ¿Tiene alguna esperanza acaso, 
Chang? 


—Nunca la pierdo, comandante —sonrió su segundo, entornando los ojos 
oblicuos con aire irónico—. Y, como Martín, espero también el final con 
viva curiosidad. No podrá decirse, al menos, que tuvimos un fin vulgar. 

— Admiro su serenidad, amigos míos —musitó Héctor—. Y espero que 
todos seamos capaces de conservarla hasta el límite de nuestras fuerzas 
estemos donde estemos. 

Luego, súbitamente, hubo un grito terrible en alguna parte de la nave. 
Galaxy pareció volverse loco. Sus pantallas visoras cambiaron 
vertiginosamente de colores en una caleidoscópica sucesión de centelleos 
para terminar estallando entre aludes de chispazos azules. 

Y llegó el caos a bordo. 

Todo se inundó de una luz radiante, cegadora. La nave se agitó con un 
crujido formidable, y los cuerpos de los astronautas flotaron en su interior, 
repentinamente helado y oscuro. 

Fugazmente, antes de hundirse en la oscuridad, en la nada, Héctor supo que 
habían llegado al final del viaje. 

Que todo había terminado para ellos. 


LIBRO SEGUNDO 


MÁS ALLÁ DE LAS ESTRELLAS 


CAPÍTULO PRIMERO 


Dice un milenario refrán que más allá de los mundos y estrellas, y de soles 
y cielos, hay una eterna oscuridad sin dimensiones ni límites. Una tiniebla 
eterna, cementerio de dioses y mitologías, tumba dantesca de seres 
fabulosos. 

Dicen que allí donde la vida no existe, ni los astros alumbran, ni los sonidos 
pueden llegar, ni los colores son nada, la muerte no reina, la luz no tiene 
sentido, el cromatismo es cero, y el silencio nunca se quebró desde el 
principio del tiempo, ni será quebrado hasta el fin del tiempo. 

Dicen y dicen muchas cosas. Dicen también que el universo es curvo, 
diabólico y complicadamente curvo, en dimensiones que la mente humana 
no puede imaginar, ni el ojo del ser viviente concebir. Dicen que no tiene 
principio ni final, porque enlaza sus límites en una espiral continuada y 
matemáticamente absurda. 

Dicen... 

Dicen y dijeron; dicen y seguirán diciendo por los siglos de los siglos. Pero 
nadie nunca pudo saber qué había más allá. Más allá de lo conocido, de lo 
conmensurable, de lo visible y lo imaginado. Más allá de todo lo que nos 
rodea. 

Nadie lo supo jamás. Nadie... hasta entonces. 

Entonces, todo lo que se dijo durante miles de años cobró sentido. Para 
trece únicas criaturas, el gran enigma de todos los tiempos, dejó de serlo 
súbitamente. Para trece supervivientes de la especie humana, el más allá 
pasó a ser allí. O aquí, más concretamente. 

Entraron en lo desconocido. En lo oscuro. En lo eterno. En el ultrauniverso. 
En algo que no era nada. 

La nada total. Absoluta. Suprema. Inaccesible. 

Habían roto la barrera. La gran barrera. La que nadie hasta entonces salvó. 
Estaban... al otro lado. 

Al otro lado de los astros, soles, galaxias, núcleos planetarios, nebulosas, 
mundos y asteroides, vacío y silencio, luz y sombra. Al otro lado del espejo 


mismo de la creación. 

Quizá, quizá en el núcleo central de la creación misma. 

En el origen. En la fuente suprema de energía. En el principio. En el fin. En 
donde nada tenía forma ni color, dimensión ni cuerpo. Donde ellos mismos, 
roto todo eslabón con la vida y la consciencia, habían pasado también a no 
ser nada. O casi nada... 

Quizá, quizá habían llegado a Dios. O muy cerca de El... 


—-PDesnudo. ¡Estoy desnudo!... 

Héctor supo que estaba desnudo. Como lo estaba Nadia. Y Alpha. Y 
también Ingrid. Y como lo estaba Alexis. Y Perth. Y Maddox, y Dentón, y 
Coplan. Y Doc Barrow, y Martín. Y el oscuro cuerpo de Ébano. Y el 
aceitunado de Chang. 

Desnudos todos. Desnudos frente a sí mismos. Míseros, tristes, 
extrañamente asustados y como empequeñecidos. 

Jamás la desnudez había sido así. No se experimentaba vergiienza ni 
lascivia, ni deseos ni humillación. Sólo humildad. Sólo la convicción de que 
la ausencia de ropas sobre sus cuerpos erguidos, sin frío ni calor, era una 
desnudez que iba más allá de sí mismos y de sus físicos. 

Como si también sus mentes, sus almas, sus sentimientos, flotaran desnudos 
en aquella atmósfera amorfa, densa, oscura. Atmósfera o lo que fuese. 

Bajo sus pies descalzos, el suelo era terso, cristalino, frío y sin rugosidades. 
No parecía tener fin. Nada tenía fin allí. Como en el sueño surrealista de un 
pintor demente. Como en la escenografía delirante de un artista 
imaginativo. 

Negro el suelo, negro el vacío sobre sus cabezas, todo enlazaba en un 
horizonte invisible y rectilíneo, donde extraños y como sicodélicos destellos 
de luz y color lívido, de estructuras y de sinuosidades fugaces, hacían 
dibujos alucinantes, pronto borrados en la sombra eterna. 

—-¿Dónde..., dónde estamos? —gimió tras él la voz de Nadia, estremecida 
de pavor. 


La sintió contra sí. La rodeó con su brazo fuerte, nervudo. La desnudez 
temblorosa de Nadia no encerraba ningún signo erótico en sí. Era como 
acoger a un pajarillo aterido, como defender una estatua de mármol de un 
imaginario peligro de desastre. 

Los demás, hacinados, formando un grupo amedrentado y triste, eran como 
un amasijo humano, pálido y rosado, con la única nota intensa de la piel 
oscura de Ébano o la aceitunada de Chang. 

Todos mirando a ninguna parte. Todos temiendo algo que no sabían lo que 
era. 

—ZLa nave... —susurró roncamente Alexis—. Mire, comandante. Está ahí... 
Héctor miró. Asintió despacio con la cabeza. 

—Sí —dijo pensativo—. Está ahí... 

No dijo más. Alpha buscó calor en Alexis. Ingrid en Ébano. Doc Barrow 
sacudió su cabeza canosa, contemplando la forma bruñida, color aluminio 
plateado, inmóvil sobre el terso suelo oscuro que pisaban. 

—-¿Qué ha ocurrido? —jadeó—. ¿Dónde estamos? 

Nadie le respondió. Nadie lo sabía. La misma pregunta flotaba en todas las 
mentes, y no había respuesta alguna para aclararla. 

—-Creo que hemos rebasado todas las barreras conocidas —dijo, despacio, 
Héctor, eligiendo con cuidado las palabras. 

—-¿Eso qué quiere decir? —indagó, curioso, Perth. 

—Justamente lo que he dicho. Todas las barreras. Conocidas y 
desconocidas. 

—No es una aclaración, señor —rechazó Coplan, irritado. 

—-Yo no tengo aclaración ninguna a lo que ocurre —objetó Héctor—. Estoy 
tan desorientado como todos ustedes. Ninguno de nosotros es un 
superhombre para saber lo que ocurre. Sólo podemos utilizar nuestro 
mediocre cerebro para deducir algo. Y yo hice mis deducciones. 

—Me gustaría conocerlas, señor —habló calmoso Ébano, dando un paso 
adelante sin soltar a la platinada Ingrid. 

—No creo que les sirvan de nada a ninguno de ustedes —suspiró Héctor, 
encogiéndose de hombros resignadamente—. Pero ahí van: yo sospecho 
que hemos ido tan velozmente, hemos progresado en nuestra marcha 
cósmica a tan enorme ritmo, que en realidad, por un fenómeno que no he 


logrado entender, íbamos elevando al cuadrado nuestra velocidad 
progresivamente. Todos sabemos lo que sucede cuando se va elevando cada 
cifra a su potencia. Llega un momento en que la cifra obtenida es 
aterradora. De ese modo, rompimos todo freno físico y mecánico, toda 
velocidad matemática, para saltar a... adonde ahora estamos. 

—-Y que, según usted, sería... 

—Sería lo que todos están imaginando ya —Héctor les miró gravemente, 
uno por uno—. Más allá del universo. En otro espacio, dimensión, materia 
o como quieran llamarlo. No sé dónde sea, pero miren al cielo que nos 
rodea. Es negro. Sin astros ni luces. Sin galaxias ni mundos. En realidad, 
sospecho que aquí no hay nada... excepto nosotros trece. 

Hubo un silencio sepulcral. Ni aire, ni viento, ni ruidos, ni vegetación, ni 
luz, ni seres. Sólo aquel resplandor inexplicable y remoto, que resaltaba su 
extraña desnudez en la llanura negra e infinita. 

—Nosotros trece... ante la nada —jadeó Martín—. Ante la eternidad, 
señor... 

—Sí —afirmó Héctor, sobrio el tono, endurecido el gesto—. Más o 
menos... eso. 


—Más o menos... eso. Héctor, ¿eres realmente humano? 

Se volvió. La miró. 

—-¿Qué quieres decir? —indagó, casi dolorido. 

Nadia se tendió en la tersa superficie negra. Su desnudo liviano, pálido, casi 
espiritual, desprovisto de toda camal influencia morbosa, flotó como en el 
vacío sin fin. Igual que si vivieran en un mundo de fantasía, sin formas ni 
estructuras lógicas. 

—Sólo lo que dije, Héctor. Es un trance terrible. 

—-¿Terrible? —Héctor se encogió de hombros—. Yo no diría eso. 

—-¿Qué dirías tú? 

—Que es un trance asombroso. Impresionante. Demoledor, incluso. Pero 
terrible... no. No, Nadia, no es como dices. 

—Para mí sigue siendo terrible. 


—Admito que lo que nos rodea cause pavor o respeto, Nadia —Héctor miró 
en torno al ámbito que no hubiera sabido decir si era aire libre, recinto 
cerrado, mundo o abismo, cima o espacio—. Pero no sé... Es como sentirse 
más cerca de algo. De algo... inmaterial y superior. 

—Más cerca de Dios, Héctor. 

—Sí —la miró, sorprendido—. Eso es. Más cerca de Dios, de la creación, 
del centro de la fuerza suprema que todo lo creó. Así definiría mis 
sentimientos. 

—He pensado en ello, Héctor. Si más allá del universo conocido está el 
gran misterio de la vida, de los seres, de los planetas, del equilibrio 
universal, de su principio, ¿no podemos estar ahora justamente en las 
inmediaciones de ese punto omega, que mencionó alguien una vezl21? 

—El punto omega... Sí. Es muy posible... 

Permanecieron callados, pensativos, sencillos y humildes, perdidos en la 
propia grandeza de aquel mundo sin límites, o de aquel antimundo, 
antiuniverso o lo que ello fuese. Perdidos en su misma pequeñez, 
insignificante y demolida. 

No sentían dolor, ni frío, ni calor ni sensación física alguna. Era como si 
flotaran, como si fuesen alados en un cosmos de éter y de vacío, livianos en 
un ámbito sin gravitación. No sentían nada en sus cuerpos. Sus mentes 
estaban despejadas, lúcidas, sus sensaciones espirituales limpias y claras 
como espejos diáfanos. Sólo eso. Eso y la sensación liviana, flotante, etérea 
Casi. 

Nuevos Adanes y Evas en un paraíso sin formas, sin creación cierta, acaso 
en el albor de una nueva materia. O en el crepúsculo final de toda materia 
conocida, ¿quién podía saberlo? 

Cuerpos rosados, desvestidos, almas y seres desnudos, insignificantes y 
pequeños en la grandeza ignota de lo desconocido. Acaso en aquel 
«naturaleza convergente» de las teorías de Teilhard. Acaso más, mucho 
menos. Y distinto. Muy distinto a cuanto el más agudo y sensible filósofo, 
teólogo o investigador pudo imaginar. 

¿Aterrador? Tal vez. ¿Decepcionante? Acaso. ¿Oscuro, enigmático, 
posiblemente sólo un pórtico tenebroso de un más allá inimaginable? Sí. 
Posiblemente sí. 


Pero el pórtico, el umbral, la frontera, ¿de qué? ¿De qué y en qué dimensión 
supracósmica? 


El ataque de demencia asaltó a Maddox antes que a nadie. 

Empezó con un terrible, largo alarido cuajado de horror. Luego echó a 
correr, como un poseso. Manoteó, desesperado, y cuando Coplan trató de 
frenarle con fuerte mano, Maddox le descargó un golpe brutal en el rostro, 
lanzándole atrás con violencia. Se alejó a grandes zancadas, jadeante, 
descompuesta la expresión, como alucinado, muy abiertos sus ojos, fijos 
desorbitadamente en alguna parte, en algún punto remoto y quizá 
inexistente de la negra atmósfera en que se debatían. 

Sus gritos se repetían, agudos, perdiéndose en una distancia sin formas ni 
puntos de referencia, sólo perceptible por la reducción de la mancha rosada 
que era el desnudismo físico de Maddox, idéntico al de sus doce 
compañeros de cósmica odisea. 

—¿Qué le sucede? —masculló Coplan, frotándose su mentón con gesto de 
dolor, agitado su rojo cabello tras el impacto que le arrojara al suelo negro y 
terso, de indefinible composición—. Es como si le hubiera picado algún 
bicho raro, maldito sea... 

—+Esperen —cortó Héctor, deteniendo a Ébano y a Alexis, que pretendían ir 
en pos del fugitivo—. Acaso Maddox vio algo que a nosotros nos está 
vedado aún. 

—¿El qué, comandante? —rechazó el ruso—. No se ve nada, no se 
descubre nada alrededor nuestro. 

—Tal vez la desesperación, el vacío, la sensación de soledad, el silencio que 
nos envuelve... —sugirió Perth, acercándose al grupo, sombría la expresión. 
—No —negó Ébano, reflexivo—. Yo soy nervioso. Muy nervioso. Me 
enerva la soledad, me crispa el silencio, y odio la oscuridad. Fueron siempre 
sentimientos natos en mí desde pequeño. No supe dominarlos fácilmente. Y 
ahora no siento nada. No tengo irritación, ni sensación alguna de 
claustrofobia, ni me enerva este silencio, esta oscuridad, esta calma. Es 


suave, sedante, casi amable. Y se lo dice un tipo excitable en sumo grado, 
amigos. 

—-Creo que Ébano tiene razón —asintió Nadia—. Este es un ámbito que 
proporciona una benigna placidez, un remanso de paz sorprendente... No es 
posible que Maddox haya enloquecido de repente por esa causa... 
—Recuerden algo —señaló con voz grave Doc Barrow—. Maddox es 
extrasensorial. 

Hubo un silencio repentino. Todos se miraron con inquietud. 
—Extrasensorial... —repitió Alexis—. Es cierto. Capaz de presentir ciertas 
cosas. Capaz de «ver» acontecimientos antes de tiempo, o de ir más lejos 
que cualquier otro, en la percepción de hechos y personas... Pero, ¿puede 
tener algún sentido tal cosa? Me pregunto si aquí los conceptos de tiempo- 
espacio son válidos, comandante. 

—NOo lo serán. Pero Maddox se enfrentó a algo que nosotros no hemos sido 
capaces de captar, Alex. Y no es un hombre particularmente nervioso ni 
irritable. 

Miraron hacia donde Maddox se marchara. Barrow, pensativo, caminó hacia 
allá, calmoso y firme. Todos contemplaron al médico de la expedición que, 
resueltamente, se alejaba del grupo, parsimonioso y sin prisas. 

—¿Adónde va, Doc? —quiso saber Héctor. 

—Adonde haya ido Maddox —habló Barrow, sereno—. Y creo que si no 
queremos perderlo, todos debemos seguirle adonde quiera que sea. 

Miraron atrás, a la nave que parecía flotar, como algo inútil, como el cuerpo 
de un cetáceo de plata en un raro cementerio de ballenas sin agua ni algas 
marinas. 

—Pero abandonar la nave... —objetó vivamente Chan—. ¿Será prudente? 
—Quédense aquí la mitad de nosotros —señaló vivamente Héctor—. Por 
ejemplo, usted, Chang, con cinco personas más. Otros seis iremos en busca 
de Maddox. Sea cual fuere nuestra suerte, que no sea igual para todos. 
Buena o mala, que haya supervivientes si ello es posible. 

—Conforme —Chang miró al grupo—. Elijo a Martín, Coplan, Ébano, 
Ingrid y Dentón. 

—Bien —asintió Héctor—. Yo me llevo a Nadia, Alpha, Alexis, Perth y 
Doc. Espero que nos reunamos en alguna parte. 


—Llevaremos cápsulas de hidratos y de alimentos —habló Doc, parándose 
—. Atraque personalmente, no tengo sed ni apetito. 

—Tampoco yo —respondió Héctor—. Creo que todos pasamos igual 
fenómeno. No tenemos sensación física alguna. Llevaba una bolsa de 
emergencia de cápsulas hidratantes y alimenticias para seis personas, capaz 
de durar hasta un mes. Pero no llevo ropas ahora. Ni nada encima. Entraré a 
recoger una provisión de la nave. 

Caminó hacia el vehículo. Era el primero de ellos que intentaba volver al 
interior de la nave. Era como saltar de la nada a la materia. Pronto supo que 
eso no era posible. 

Algo le frenó. Se golpeó con algo. Pero no había nada. Retrocedió, 
sorprendido. Miró ante sí. Extendió las manos. Se las rechazaron. El propio 
aire negro, o lo que ello fuese, le hizo recular, perplejo. Sus manos 
hormigueaban, como si hubieran sufrido un trallazo de alta tensión. 

—No puedo —jadeó—. No puedo llegar a la nave. Es como un muro 
magnético. Impide avanzar hasta ella. 

—No creo que sea un muro magnético —rechazó Perth, asombrado—-. Se 
distorsionó usted al tocar ese «algo» invisible, comandante. Espere que 
pruebe algo... 

Perth arrancó de la nariz del doctor Barrow sus gafas. Este protestó 
vivamente, pero el ingeniero en cibernética arrojó los lentes contra la nave. 
Ocurrió algo extraño. Las gafas desaparecieron. Se perdieron en el camino 
entre la mano de Perth y la nave. Héctor respiró hondo. Perth sonrió, 
sardónico. 

— Teoría confirmada, ¿no, Perth? —quiso saber el comandante. 
—Totalmente —afirmó el ingeniero—. Ninguna barrera magnética absorbe 
alguna. Eso es una frontera. 

—¿Una... frontera? —dudó Barrow, frotándose sus ojos, furioso—. ¿De 
qué? 

—Materia y nada. O materia y antimateria —comentó sordamente Perth—. 
Engulló el cuerpo inerte. Y hubiera absorbido igual al comandante, de haber 
seguido todo su normal cauce. 

—-¿Qué quiso decir con eso? —terció Héctor. 


—Que alguna fuerza impidió que usted desapareciera en esa especie de 
pasillo o espejo encarado al mundo de las formas materiales. Creo que nos 
vemos por simple imaginación nuestra, como en el viaje superlumínico. O 
por un fenómeno óptico inexplicable, pero eso es todo. Estamos en un 
universo inmaterial. La única materia que llegó fuimos nosotros. 

Y la nave. La tenemos ahí, en el umbral. Pero al otro lado. No pasó la 
barrera. Nosotros, sí. ¿Y por qué? Usted, comandante, tendrá la respuesta. 
Es relativamente fácil. 

—Le entiendo, Perth —asintió el comandante de la expedición sideral, la 
última que surgiría del planeta Tierra, por los siglos de los siglos—. 
Espíritu. Alma. Como queramos llamarlo. Lo inmaterial. Poseemos algo 
que no tiene el metal, que no poseen los cuerpos creados por nosotros. En 
nuestros seres está lo que ha pasado la frontera. Nuestra alma desnuda, que 
vemos en su envoltura física, por simple inercia mental acaso, por falta de 
imaginación o de hipersensibilidad. 

—Más o menos —admitió Perth, cansado. Emprendió la marcha—-. 
Vamos, comandante. No será necesario llevar alimentos. No tendremos sed. 
Ni apetito. No hay peligro físico alguno. No existimos. No somos materia, 
sino espíritu puro, en un cosmos espiritual y sin formas. Maddox, el 
extrasensorial, el premonitor, tiene facultades superiores en ese terreno. Y 
ha ido antes al lugar que sea, lo ha podido ver antes que nosotros. 

—Pero su grito era de horror, su gesto de locura —señaló Chang, sombrío 
—. Es mal indicio, amigos. No será bueno lo que nos espere a todos allá, al 
fondo de esa oscuridad insondable... 

—Bueno o malo ha de venir a nosotros. O nosotros hemos de ir a ello. De 
modo que... adelante, amigos —invitó Héctor, más que ordenar—. Sigamos 
a Maddox adonde él esté. Y que sea lo que Dios quiera. 

Asintieron los demás. Le siguieron en su marcha lenta y segura. Se 
quedaron los otros seis cerca de la nave inaccesible, pese a su proximidad. 
En la distancia, muy lejos o muy cerca, porque sonidos y espacios no eran 
nada, sonó de nuevo el grito agudo, estridente, lacerante, de Maddox. 
Después, al dar el siguiente paso sin vacilar, la oscuridad reventó. 

Y engulló a todos ellos en un abismo de luz radiante y cegadora. 


Ahora fueron diez seres los que gritaron al unísono y pusieron gesto de 
terror y de colectiva demencia. 

Luego, sólo quedó la luz. Mucha luz. Más luz de la que jamás nadie 
imaginó. Luz absorbente, demoledora, sobrenatural tal vez. 

Luz eterna, insondable, infinita. Luz, luz, luz... 


CAPÍTULO Il 


Luz. 

Luz primero. Y ahora... 

Ahora, formas. Colores, Imágenes. 

Un calidoscopio fabuloso, inaudito, delirante. Un carrusel de alucinante 
esplendor, telúrico cromatismo, imposibles armonías de matices, colores 
nunca vistos, formas que no lo eran, curvas y espirales, círculos 
concéntricos, evasivos serpenteos... 

Luz, siempre luz. Color, siempre color. 

Y lo demás, nada. Ni formas, ni cuerpos, ni seres. Nada, salvo abismos de 
luz, simas delirantes de centelleos policromados, rampas cambiantes hechas 
de luminosidad, de fuego colorista. 

Y en medio de ese apocalipsis cromático, ellos perdidos. Ellos flotando, 
vagando, precipitándose hacia abismales fondos de vacío luminoso, de 
fulgores caóticos... 

Y música. 

Extraña música, melodías incompletas, discordantes y a la vez melosas, 
armónicas y al mismo tiempo crispadas de acordes inesperados. 

Luego, el túnel de luz. 

Círculos concéntricos, interminables, anillas de color y claridad, hasta el 
infinito, sobre un trasfondo blanco, rabioso, deslumbrador, crudo y cegador. 
Y al final del túnel... 

Al final del túnel, el fin de su viaje. Al final del largo sendero circular y 
anillado, un repentino estallido cromático, un centelleo envolvente, una 
repentina oscuridad que se convertía en rojas, llameantes, infernales 
tonalidades de un Averno imposible. 

El término de todo. El fin de aquel traslado irreal. La meta definitiva. 
Burbujas escarlata, borbotones rojos, globos flotantes de inauditos destellos 
anaranjados. Todo ello sobre un fondo de pesadilla, angustiado y atroz. 
Sobre tormentosos perfiles negros, sobre mares de lava hirviente, sobre 


estallidos de miríadas de burbujas de fuego, de lodo candente, acaso de lava 
flotante y abrasadora. 

En medio de todo ello, luz. Un rayo de luz finísima, fulgurante, taladrando 
sus mentes, haciendo translúcidos sus cuerpos desnudos y flotantes, como si 
fuesen de vidrio, hasta dejarlos en simples y puros perfiles cromáticos. 

La luz. 

Sin saber por qué, Héctor pensó. Pensó nítida, clarividente, lúcidamente. 
Pensó que estaba ante el principio y el fin de todo. Ante la fuente de 
energía, ante el centro mismo del universo. 

Acaso en la antesala misma de lo prohibido. En los umbrales de Dios y su 
trono supremo. 

Acaso. No hubiera podido afirmarlo. Ni negarlo tampoco. Dudaba, como 
dudaría siempre el hombre ante la grandeza que no concibe ni puede medir, 
que no explica ni puede entender. 

Fuese como fuere, aquello era diferente a todo lo imaginado. Era superior. 
Era lo que podía denominarse centro vital, eje creador, punto omega o como 
quisieran llamarlo. Un nombre no era nada. Sólo la expresión verbal o 
escrita de una idea. Y había ideas demasiado ingentes, demasiado magnas 
para traducirlas en palabras. 

Esta era una de ellas. Fuese lo que fuere, estaba por encima de lo 
sospechado, por encima de su humano cerebro y de su limitada percepción. 
Ante aquello, nada podía ser grande ni importante. Todo era inmensamente 
pequeño, infinitamente lleno de insignificancia... 

—Dios... —jadeó—. Dios mío... 

Quiso cerrar sus ojos y no pudo. Quiso dejar de pensar y no le fue posible. 
La luz le atrajo, le absorbió. No supo si sucedía igual con todos los demás. 
No podía verlos. Ya no. Sólo luz alrededor. Luz... y el dantesco marco rojo, 
llameante, cuajado de burbujas, como una hirviente, imposible catarata en 
ebullición radiante. 

Luego, de pronto, todo eso se detuvo, cesó como en un estallido formidable 
de luz, colores y esplendor, para no quedar nada. Para enfrentarle al fin 
consigo mismo. Y con su destino de hombre, símbolo viviente de una futura 
y problemática humanidad nueva. 


El viejo y la doncella estaban allí. 

Frente a él. Sentados apaciblemente en las rocas esféricas, color ámbar, en 
el suelo púrpura, junto al manantial de aguas de oro. El cielo cárdeno no 
tenía astros, ni soles. Nada. Sólo color. 

Le miraron. El les miró a ellos. Hubo un silencio. Un largo, prolongado 
silencio. 

Alrededor no había sonidos. Ni el soplo de una leve brisa, ni el canto de un 
pájaro. Observó que el agua caía sin producir rumor alguno, sin ruido de 
ninguna especie. Era como estar sordo. 

Habló y no se oyó a sí mismo. Supo que abría la boca, que pretendía 
pronunciar palabras, que incluso movía sus labios y se expresaba con sus 
medios habituales. Pero nadie le podía oír. Ni él oía nada. Era un mundo 
sordo, silente, acaso eternamente libre de sonidos. 

Pero el viejo y la doncella le observaban. El vestía blanca túnica. Alto y 
majestuoso. Como un patriarca. Ella era pequeña y esbelta. Virginal. Ni un 
leve atractivo físico. Como una estatua clásica. Pelo dorado, casi blanco, 
cayendo en guedejas. Ojos incoloros. Acaso verdes, acaso azules o acaso... 
—-Bien venido, hombre. 

Habían hablado. Le habían saludado. 

Héctor pestañeó. No pensó más en lo que le rodeaba, en la asombrosa y 
bucólica escena imposible, de un lugar donde las cosas tenían diferente 
color y ningún sonido. 

No. No era posible. Ellos no habían movido los labios. Ninguno lo había 
hecho. Ahora tampoco, aunque le miraban sonrientes, apacibles, invitadores 
Casi. 

—Bien venido —repitió una voz varonil, profunda y cansada—. Sí, 
hablamos nosotros, hombre. No te extrañes. 

Sentía la voz allí dentro. No en sus oídos, sino en su mente. Entendió. El 
viejo no había movido los labios ni una sola vez. Pero él percibía las 
palabras en su cerebro. 

Telepatía. Transmisión mental. Era eso. 


—Sí, es eso —el viejo sonrió, con su boca cerrada—. Transmisión a tu 
mente, hombre. No hay sonidos aquí. No son precisos. Tampoco hay luz, ni 
color, ni formas. No hay nada. Nada, ¿entiendes? 

—Pero vosotros... Vosotros... —trató de explicarse en vano. Estaba confuso, 
asustado. No entendía nada. 

—Nosotros existimos para ti. Este paisaje existe. Imitación. Pura imitación, 
hombre. Tus pensamientos denuncian lo que tú ves y entiendes. Se crea a 
medida de tu entendimiento tan sólo. Como nosotros. 

—Vosotros existís. 

—No. Te parece vemos así. Existimos, pero no cómo crees. Tú y tus 
compañeros habéis pasado una serie de duras experiencias. Eran necesarias 
para comprenderos bien. Hay tantas criaturas en el universo... Muchas a 
semejanza vuestra. Con diversa mentalidad, con entendimiento distinto. 
Hay que adaptar a cada uno, estudiar su mente, sus reacciones, sus 
limitaciones y conceptos. 

—-Debéis reíros de nosotros. Somos tan elementales... 

—No nos reímos de nadie, hombre. Ninguna criatura es digna de burla. 
Desarrolla sus facultades en la medida de su circunstancia. 

—¿Dónde estoy? 

—¿Estar? En ninguna parte. Y en todas partes. ¿Eso te explica algo? 
—Puede que sí —miró pensativo al viejo. Luego, a la doncella—. ¿Y mi 
gente? 

—Tus amigos viajan. 

—«¿Viajan? 

—Su recorrido es más largo —dijo la voz dulcísima, suave, melosa, de la 
muchacha. Pero Héctor sabía ahora que no había tal voz. El la imaginaba, 
traducido en su mente el mensaje telepático, de acuerdo con sus 
posibilidades cerebrales y su idea de las cosas. 

—¿Adonde fueron? 

—A 1 principio de las cosas. 

—-¿Qué lugar es ése? 

—El que buscabais todos. ¿No queríais empezar otro mundo, otra 
humanidad? 

—Es nuestro propósito. Pero algo sucedió en nuestra nave... 


—Sí —afirmó el viejo—. Algo sucedió. Siempre puede suceder algo. 
Llegasteis lejos. Muy lejos. Una alteración inesperada... y rompisteis la 
barrera establecida. Es un accidente. Pero no definitivo. No aún. 

—Quisiera entender y no puedo —sacudió la cabeza, asustado—. ¿Adónde 
nos trajo el accidente? 

—Te lo dije antes, hombre. A ninguna parte. O a todas partes a la vez. 

—-En suma, estoy en el centro. 

—-¿El centro? —el viejo pareció sorprendido. 

—Sí. La energía. El origen del cosmos. Donde todo empieza y termina. 
Eternidad e infinito. Todo y nada. Creación y vacío. El punto vital. 

—-¿Qué sería todo eso para ti? —sonrió de nuevo el viejo. 

—Dios. 

Hubo un silencio. Mental, claro. Pero un silencio. La transmisión se había 
detenido. Héctor no sabía si existía otra vez física, corporalmente. Pero 
creía sentir el hielo húmedo de su transpiración, mojando su epidermis. 
Podía ser simple alucinación. 

—-¿Es cierto? —jadeó—. ¿He llegado..., he llegado hasta... Dios? —-susurró 
Héctor, sintiendo que su cabello se erizaba al esperar una respuesta. 

—;¡ Qué tontería! —suspiró la voz de la doncella—. Dios es todo. No somos 
lo que supones. Vas demasiado lejos. 

—Pero habéis dicho que estoy... 

—Lo has dicho tú, hombre —rectificó dulcemente el viejo—. Es diferente. 
Yo no he dicho nada. 

—Tiene que haber una respuesta a mi pregunta: sí o no. 

—Muchas cosas no tienen respuesta, hombre: la vida, la muerte, el alma, el 
destino de lo viviente, el más allá de las criaturas que existen... No 
preguntes. Nunca preguntes ciertas cosas. No se pueden explicar. 
—DDijisteis algo antes. Eso no lo dije yo... 

—-¿Qué dijimos? 

—Buscábamos un lugar. El principio de todo. De otra humanidad, de otro 
mundo... ¿Lo hemos encontrado? 

—No. Nosotros lo hicimos por vosotros. 

—-¿Quiénes? ¿Tú y esa doncella? 

—Sí. Esta doncella y yo. 


—Me gustaría saber quiénes sois... 

—Vuelves a querer conocer demasiadas cosas, hombre —le reprendió el 
viejo—. Ve a tu mundo. Y no te quejes de él. Todo tiene su precio. Vivir, 
sobrevivir en realidad es algo difícil siempre. Se paga caro. 

—La vida es el más alto precio. 

—Para el egoísta, sí. La vida propia, por encima de todo. Para el ser 
humano que se siente solidario, las vidas ajenas son un precio muy elevado. 
Sobre todo cuando quedan tan pocas... No podemos ayudarte más, hombre. 
Ni a tus amigos tampoco. Está escrito. El ser vivo debe luchar por 
sobrevivir, saber ganarse a pulso su propio futuro, que es el de los hijos de 
los hijos de sus hijos, y más lejos aún. Vosotros sois la transición, el eslabón 
para la nueva cadena que no debe perderse. 

—'Uno de mis hombres, Maddox, escapó antes, gritó asustado, se perdió... 
—Lo sabemos. Era un premonitor. Vio antes que nadie su futuro. Y fue a él. 
—¿Dónde está? 

—Donde estarás tú en breve con los tuyos. Pero no le busques. No busques 
a tu amigo. Sería inútil ya. 

—-¿Qué le pasó? 

—Está muerto. 

—¡Muerto! —gritó Héctor—. ¡Maddox... muerto! 

—=Es el principio del tributo. Tampoco es bueno anticiparse a los demás. A 
veces uno no hace sino adelantar su fin. Ve ahora, hombre. Reúnete con los 
tuyos en tu nuevo planeta... y que vuestra voluntad, inteligencia y capacidad 
de supervivencia, logren protegeros de todo mal. 

—-Un nuevo planeta... ¿Dónde? ¿En este lugar acaso? 

—No, hombre. Este lugar no tiene planetas, ni suelo firme, ni astros, ni 
formas. Tú sólo las ves, porque tu mente quiere que las veas. Adonde serás 
enviado, sí existen las dimensiones mismas que conocéis todos. Donde 
vuestros cuerpos serán sólida materia y vuestro espíritu no flotará sin 
sensaciones físicas. Donde seréis mortales criaturas y no entes inmortales y 
perfectos. 

—-Inmortales y perfectos como ángeles. 

—Si quieres llamarlo así... —se encogió de hombros el viejo. 


—Ángeles... —los miró, despavorido y maravillado a la vez—. Ángeles 
más allá del universo. 

—Vete, hombre —susurró la doncella—. Vete ya. Es tu hora. 

—;¡ No, esperad! Quiero saber algo aún. La última pregunta... 

—No hay preguntas. No hay más. Nada más. Adiós, hombre —cortó el 
anciano. 

Y fue el adiós. No hubo más. Nada más. 

Héctor, con los brazos extendidos, implorantes, se encontró de repente en la 
tiniebla absoluta. Todo se borró de súbito, como en un repentino apagón sin 
precedentes. Giró y giró en el centro de una silenciosa e infinita vorágine 
negra, como parte integrante de un fantástico ballet en la nada. 

Luego... 


CAPÍTULO II 


—-Comandante... ¿Se encuentra bien? Comandante, responda, por favor... 
Abrió los ojos. Miró ante sí. 

Primero la visión fue borrosa. Descubrió a Doc Barrow agitándole con 
energía, pero a la vez con suavidad. El estaba tendido en alguna parte. 
Debía imaginarlo, porque Barrow llevaba su plástico uniforme de 
astronauta. Y creyó descubrir el techo plastificado, claro y aséptico, del 
interior dé la nave cósmica. 

—No, no —gimió entre dientes, apretados sus párpados—. Más 
alucinaciones no... 

—Por Dios, comandante, no delire más... Vamos, diga cómo se siente ya... 
—-¿Delirar? —abrió los ojos. Ahora vio más nítidamente las figuras. Sí. Allí 
estaba Nadia, con su uniforme magenta; Alpha, de verde brillante; Ingrid, 
de plata, los demás de negro, azul, rojo, amarillo, violeta o cualquier otro 
tono de los asignados para diferenciar sus uniformes en cualquier ámbito 
oscuro, gracias a la luminiscencia del material plástico de sus uniformes 
espaciales. 

—Decía incongruencias hace un momento —sonrió Barrow—. Nos llegó a 
asustar su estado. Le administré una dosis sedante, pero... 

—«¿Dosis sedante? ¿Es que hemos recuperado todo: medicamentos, 
uniformes, todo? 

—¿Recuperarlo? —se sorprendió el médico, pestañeando—. Jamás creo 
que lo perdiéramos, señor. 

—No, no puede estar hablando en serio... —se incorporó, tratando de 
hablar, de protestar y decir algo, pero inmediatamente lanzó un gemido y se 
echó atrás, sintiendo que su cabeza iba a estallar de un momento a otro. Se 
llevó las manos a los cabellos y descubrió el vendaje que envolvía su cráneo 
—. ¿Qué mil diablos es esto, Doc? 

—-Cielos, comandante, tuve que hacerlo así. Con el impacto de la nave, su 
cabeza resultó herida, y sangraba en abundancia. Hube de aplicarle un 
hemostático y... 


—¡ Por el amor del cielo, doctor, logrará volverme loco a este paso! —aulló 
Héctor, pegando un salto y, pese a todo dolor, ponerse en pie, tambaleante. 
Gracias a Nadia y a Perth, no cayó de bruces, sosteniendo precariamente su 
equilibrio—. ¡No va a decirme que usted y todos los demás, olvidaron los 
momentos en que estábamos desnudos, abandonados en otra dimensión, 
universo o lo que fuese, sin poder acercamos siquiera a esta nave, de la que 
nos separaba la barrera invisible de los mismos límites del cosmos! 

Se contemplaron entre sí los presentes, como embobados. Héctor leyó en 
sus rostros la sinceridad más absoluta. No; no podían ser todos tan buenos 
actores. Además, no tendría objeto fingir. Ningún objeto y menos con él en 
tales circunstancias. 

Pero entonces... 

Detúvose Héctor, apoyándose con ambas manos en el muro curvo de su 
nave. La idea se abrió paso dentro de su mente en dos vertientes muy 
distintas. 

¿Había imaginado todo aquel cúmulo de fantasías delirantes dentro de un 
sueño febril? ¿Sucedió realmente así más allá de este universo conocido... y 
a todos los demás les fue borrado de la memoria, como se borran unas cifras 
en un encerado, mientras él conservaba la facultad de recordar incluso el 
paisaje de color imposible, con el viejo y la doncella junto al manantial 
silencioso de aguas de oro? 

Ambos podían ser factibles. Y explicarían todo aquello. Si insistía, le 
creerían enfermo o demente. Era mejor callar, aceptarlo así todo. Pero antes 
haría una pregunta. Una sola... 

—¿ Y Maddox? —preguntó, tirante la voz, volviéndose de repente a todos 
ellos—. No le veo aquí... 

Hubo un silencio embarazoso. Todos se contemplaron entre sí, perplejos, 
vacilantes, sin saber qué responder. El propio Héctor lo hizo, martilleando 
con su voz a los demás: 

— ¿Muerto? 

Doc Barrow se estremeció. También Nadia, que desvió su mirada de él. 
—Sí —Susurró el médico—. Muerto, comandante. ¿Cómo pudo saberlo? 
—Según parece, doctor, no estoy tan loco como usted creía... —dijo, 
sarcástico. Caminó hacia el lecho donde reposara hasta volver en sí. Miró a 


Barrow—. ¿Cómo sucedió? 

—Fue al tomar tierra... Bueno, al posamos dondequiera que estemos, 
comandante —terció Alexis, moviéndose hacia él, decidido—. La nave 
tuvo un choque violento. Sufrió un desgarrón terrible en la proa. Está 
empotrada la parte delantera en un macizo rocoso. Maddox estaba allí 
emplazado. Le arrancó la fuerza del impacto, y escapó por el boquete 
abierto en el fuselaje. Intentamos salir, recuperarle, pero Chang llegó a 
tiempo de verle desaparecer, y comprendimos todos que era imposible 
rescatarlo, vivo o muerto. 

—¿Imposible? 

—Y peligroso, señor —ahora fue Chang quien habló, acercándose a él. 

—A ver, refiérame eso. 

—Comandante, cuando asomé a ese boquete, vi algo terrible —refirió el 
oriental, que no era hombre impresionable por cierto—. Maddox había 
caído entre las rocas, a lo que parecía un lecho de fango, pero ese fango 
hervía, despedía burbujas y humo, como un mar de lava candente, y con un 
alarido horrible, Maddox se hundió totalmente en él, siéndome posible 
advertir su rostro abrasado y sus cabellos humeantes, antes de desaparecer 
por completo en la ciénaga en ebullición... 

—Fango ardiente —musitó Héctor, lívido—. Dios mío... Pobre Maddox. 
¿Dice usted que emitió un terrible grito, Chang? 

—Si lo hubiera podido oír, señor... 

Lo había oído. Pero en otro punto del espacio-tiempo. En un lugar oscuro y 
sin formas. Viendo alejarse la figura desnuda de Maddox hacia el destino 
presentido por su mente extrasensorial... Sólo que no dijo nada. Permaneció 
callado, taciturno, como todos. 

—Debemos de estar en un mundo inhóspito y atroz —señaló Perth, con voz 
ronca—. Entra calor por la grieta. Mucho calor. Sólo se ven tinieblas y 
resplandores ígneos si uno mira por las ventanillas. Los visores están 
averiados, Galaxy no funciona... 

De repente, la nave se agitó como sacudida por un tifón devastador, o 
movida por las manos de un gigante terrorífico. Crujió todo, sus ocupantes 
fueron de un lado a otro, dando tumbos por el suelo o golpeando los muros 


plásticos. Fuera, un pavoroso, enorme, ensordecedor bramido, conmovió la 
atmósfera. 

—¿Qué es eso? —aulló Alexis, descompuesto, tratando de manejar los 
controles desconectados por la avería en el computador central—. ¿Qué mil 
diablos sucede afuera? 

—Es un monstruo... —jadeó la voz de Ébano, estremecida, mientras el 
rostro del negro, de tono ceniciento ahora, se volvía, tras mirar por uno de 
los irrompibles huecos visores de la nave—. Un monstruo de enormes 
proporciones... Veo algo, una forma viva, escamosa, del grosor de una gran 
columna... Nos tiene aferrados, nos zarandea... 

Nadia lanzó un grito pavoroso y corrió a protegerse en los brazos de Héctor, 
al tiempo que señalaba a uno de los visores o ventanas del vehículo espacial 
con mano trémula. 

— ¡Mira! —chilló—. ¡Mira ahí, Héctor! 

El comandante lo hizo. Palideció. 

En el vidrio, perfectamente enmarcados, unos enormes, estrechos, 
diabólicos ojos amarillos, los contemplaban, voraz, malignamente... 

Se repitió el rugido temible, y el zarandeo que volteó de nuevo a todos, 
lanzándolos irnos contra otros en tremenda confusión. 

Héctor, sujetando del mejor modo posible a Nadia para evitarle cualquier 
daño, logró mantenerse aferrado a una baranda metálica, y jadeó con voz 
Clara, que todos pudieron percibir a bordo: 

—Ahora lo entiendo... Nos dieron justamente lo que queríamos... o tal vez 
lo que hemos merecido... Pedimos un mundo nuevo, donde sobrevivir y 
crear una nueva humanidad... y nos lo han dado, Nadia. Nos lo han dado tan 
al pie de la letra, que hemos llegado con nuestra nave a un planeta donde 
existe aire respirable, posibilidad de vida, pero que está ahora en plena 
evolución. Exactamente en su prehistoria, ¿comprendes? Justamente como 
en los tiempos antediluvianos en el planeta Tierra. Y ese monstruo aterrador 
es un dinosaurio de este mundo, o cosa muy parecida... 


La Prehistoria. 


Era la imagen de la Tierra, miles de años antes de su fin. Millones tal vez. 
Cuando todo comenzó en ella. Cuando el hombre era un cavernícola 
luchando contra los colosos de los tiempos remotos se  llamasen 
dinosaurios, plesiosaurios o pterodáctilos. 

La contemplaron todos fijamente. Con abstracción. Con impresionado 
estupor. Con miedo acaso. El miedo a lo ingente, a lo terrible, a lo 
demoledor. 

—Al menos, poseemos ciertas armas —señaló roncamente Chang—. Peor 
sería con armas de piedra... 

Nadie dijo nada. Se preguntaban si sus armas servirían de algo en aquella 
lucha titánica que se avecinaba. En principio, el monstruo agresor les había 
dejado en paz, horas antes, cuando lograron enviar unas descargas eléctricas 
a la envoltura externa de la nave, tras reparar una de las baterías energéticas 
de a bordo, pero, ¿cuánto durarían esas baterías, tan agotadas en el ingente 
vuelo cósmico hacia regiones del universo donde incluso les era dado ver 
sistemas galácticos y estrellas por completo desconocidas para un terrestre? 
Galaxy estaba intentando ser reparado por Perth, Alpha y Dentón, con la 
ayuda de Alexis y de Ébano, pero era dudoso que lo lograran en su 
totalidad. El computador, ayuda inapreciable en cualquier caso, sería un 
auxiliar imperfecto en la más favorable de las coyunturas. Pero había que 
intentarlo por todos los medios a su alcance. Algo sería siempre mejor que 
nada... 

—-¿Qué planeta será éste? —musitó Ingrid, temblorosa. 

—Ni siquiera tendrá nombre —comentó Héctor, mirando a la platinada 
nórdica—. Nosotros abremos de dárselo. Puede ser nuestra tumba, o nuestro 
mundo futuro. El de nuestros descendientes si tenemos la fortuna de 
sobrevivir. La lucha va a ser cruenta. 

—-¿Seremos los únicos habitantes inteligentes en este páramo hirviente? 
—Muy posible —miró las rocas negras, abruptas, las llanuras de fango 
volcánico, burbujeando siniestramente, los fulgores cárdenos de lejanas 
erupciones, las cimas de oscuras cumbres sin arboledas, sobre un cielo 
tormentoso, cargado de nubarrones, que sólo a veces, entre jirones, dejaban 
ver constelaciones ignoradas—. Un mundo poblado sólo por monstruos 
prehistóricos, en un rincón de cualquier galaxia, a miles de años-luz de la 


Tierra. Hermoso punto de destino para los supervivientes de un mundo de 
locos y de suicidas... 

—No podemos quejamos, comandante —suspiró Chang, meneando la 
cabeza—. Tenemos lo que hemos merecido. O quizá un poco más. 

—-De cualquier modo ya hemos visto suficiente —señaló secamente Héctor 
—. Empecemos. 

—¿A qué, señor? —se interesó Coplan. 

—A luchar, desde luego. Por nosotros mismos. 

—No podemos salir de la nave y de este cúmulo de rocas donde estamos — 
comentó Nadia—. Todo lo demás es un suelo hirviente, blando, dantesco. 
—Lo enfriaremos. 

—¿Qué? —Chang le miró, pensativo—. Cierto. Los generadores de frío de 
a bordo... Pero para ello hará falta que Galaxy funcione, que las baterías 
estén a pleno rendimiento. 

—Eso es lo primero que vamos a hacer, amigos míos —suspiró Héctor—. 
Manos a la obra todos. Si nos es posible en pocos días cubrir esa superficie 
de barro hirviente con una capa de hielo, ampliaremos nuestro radio de 
acción y pondremos dificultades a los monstruos de esta época. 

Asintieron, casi con entusiasmo incluso. Cuando regresaron a la nave, su 
gesto era infinitamente más optimista que al salir y encararse por primera 
vez con el horror de un mundo de pesadilla. 


—Lo logramos... —Héctor se volvió, satisfecho, a los demás—. Vean... No 
sólo se cubrió de hielo sólido la zona, sino que se endureció y enfrió una 
considerable costra de barro en la superficie, ayudando a afirmar la cubierta 
de hielo artificial creada por nuestros proyectores termogeneradores. 
Podemos movernos en un área de casi media milla cuadrada, lo cual nos 
permitirá situar ahí unas defensas que nos protejan de cualquier ataque 
animal, mientras estamos dentro de la nave. 

—Eso quiere decir que casi estamos a salvo en principio... —se sintió 
entusiasmado Martín. 


—No echemos las campanas al vuelo. Todo sigue tan mal como antes. 
Situaremos cargas electrónicas en el exterior, y una barrera de fuerza 
magnética que detecte a cualquier intruso, proyectando sobre él, de modo 
automático, un chorro de corrosivo a gran presión, desde los tubos de 
nuestra nave. Pero si hay la menor convulsión interna, el fuego y la lava 
desharán ese hielo en breves segundos, echando a perder toda la obra. Y 
este planeta, en plena convulsión geológica, se presta idealmente a esas 
erupciones constantes y terribles. 

Eso enfrió mi poco los ánimos, que Ébano calmó, advirtiendo que, 
excepcionalmente, para celebrar el emplazamiento de la plataforma helada, 
había dispuesto una frugal pero apetitosa comida con alimentos 
deshidratados. Las cápsulas alimenticias e hidratantes eran así sustituidas, 
por una vez, por deliciosos alimentos en conserva. Y hasta por licor 
concentrado, convenientemente hidratado luego. 

La comida animó a los diez expedicionarios cósmicos. Luego se reanudaron 
las tareas con Galaxy y el computador, aunque con una quinta parte de su 
mecanismo inutilizada aún, pudo darles una serie de datos e informes sobre 
su actual situación en el universo. 

Un escalofrío sacudió a Héctor cuando obtuvo los datos. Luego, los leyó en 
voz alta a todos. Allí no había engaños. Los diez tenían derecho a saberlo 
todo. Absolutamente todo sobre lo que les rodeaba. 

«Datos computados señalan emplazamiento actual en la constelación o 
galaxia de Hidra. Distancia del sistema solar: dos mil millones de años- 
luz.» 

Se hizo un silencio. Ya nadie se impresionaba por cifras más o menos. Pero 
siempre causaban impacto ciertas cosas. Eran humanos a fin de cuentas. 
—¿No hay posibilidad de error, comandante? —indagó Barrow, frotándose 
el mentón. 

—Ninguna —rechazó Perth, al lado del comandante Héctor—. Es correcto 
el cálculo. Se ha comprobado por tres métodos diferentes. Estamos en 
Hidra, es cierto. Planeta número mil doce, de su grupo planetario-solar 
veintidós, para ser más exactos. Eso dijo Galaxy. 

—Buen chico Galaxy —comentó zumbón Dentón—. No se le olvida nada. 
—-¿Sobre condiciones específicas de vida...? —señaló Barrow, preocupado. 


—-Correctas —suspiró Héctor—, Casi terrestres, doctor. Atmósfera con 
oxígeno respirable, temperaturas ardientes a causa de las erupciones 
volcánicas, tormentas frecuentes, que el suelo absorbe... Posibilidades 
amplias de vegetación en cuanto se enfríen zonas de su superficie y pueda 
cultivarse en ellas... Agua abundante en corrientes subterráneas, en posible 
estado de ebullición... 

—-Delicioso —rió entre dientes Alexis—. Aguas termales y todo. ¿Quién 
pide más? 

Su buen humor hizo reír tímidamente a algunos. 

—-¿Qué dijo Galaxy sobre los peligros de este planeta? — interrogó sereno 
el oriental. 

—Sobre ese tema está siendo ahora interrogado por Alpha y Martín — 
explicó Alexis—. Alpha es doctora en biología, ya lo saben. Y Martín es 
experto en geología. Ambos pueden programar eficazmente los circuitos de 
Galaxy al respecto, tras obtener los análisis electrónicos de muestras de 
roca, lodo, agua y otros residuos exteriores. Ya veremos... 

—El estudio ha terminado, señores —dijo a sus espaldas la voz de Martín. 
Se volvieron. El y Alpha volvían de consultar ampliamente al computador. 
Traían en sus manos tiras de papel con datos computados y controlados 
previamente. Lo peor era que tanto el rostro meridional bronceado y 
saludable del joven geólogo Martín, y la morena belleza arrogante de 
Alpha, la experta en biología, no traían su habitual tonalidad, sino un tinte 
pálido, demudado. 

Héctor temió algo malo. Se apresuró a avanzar hacia ellos. Y Nadia a su 
lado. 

—¿Qué ocurre? —indagó el comandante—. ¿Algo va mal? 

—No. Pero irá mal —señaló Alpha, sombría. 

—Muy mal —remachó, inquietante, Martín. 

—Por Dios, terminen de una vez —masculló duramente Héctor—. ¿Qué 
dijo Galaxy? 

Alpha le tendió los papeles escritos por el computador. Héctor los tomó, 
nervioso. Puso en ellos sus ojos, y sintió que el suelo temblaba bajo sus 
pies. Pero ahora no era ningún dinosaurio, sino su propio estado de ánimo. 


«Peligro. Peligro latente de muerte. Muerte y algo peor. El suelo posee 
partículas vivas e inteligentes en gran cantidad. El calor ambiente las altera 
y transforma en un gas o niebla púrpura, oscura. 

»Esa niebla piensa y posee inteligencia. 

»Es voraz. Cruel. Sabe que el hombre es su enemigo y puede aniquilarlo 
para siempre. Atacará. Cuando lo hace, se enrosca en todo ser vivo y 
penetra en él, controlando su cerebro y sus reacciones. 

«Entonces ataca bajo la forma de ser absorbido.» 


—Es... horrendo —jadeó Héctor, alucinado. Los miró con pavor—. 
¿Confirmado todo? 

—Confirmado. Galaxy ha insistido hasta seis veces en esos datos, con 
diversas programaciones —susurró Martín, humedeciendo sus labios—. 
Resulta aterrador, comandante. 

—-Y también difícil de creer, Martín... Una niebla viva e inteligente. 

En aquel momento, la voz de Dentón comentó jovial allá atrás: 

—;¡Eh, miren! ¿Se han dado cuenta qué curioso es esto? Ha entrado niebla 
en la nave... Niebla púrpura... ¡Vean, vean cómo se enrosca en mis piernas! 


LIBRO TERCERO 


LA NIEBLA 


CAPÍTULO PRIMERO 


Héctor se volvió. 

Era cierto. Allí estaba. La niebla. El horror vivo del planeta de Hidra. 

El peligro. La amenaza mortal. El enemigo inconcebible y solapado. 

Como fascinados, él, Martín, Alpha, se quedaron contemplando la insólita 
escena. 

La bruma color púrpura, muy oscura y como sedosa, formaba ya dos 
perfectas sierpes gaseosas, hasta las rodillas de Dentón. Silbaba muy 
tenuemente, como el escape suave de un gas letal de alguna parte. Era un 
susurro propio. Acaso..., acaso un pálpito vital, pensó estremecido de pavor 
Héctor. 

—i¡La niebla! —exclamó con horror, Alpha—. ¡Dios mío, la niebla! ¡Haga 
algo, comandante, haga algo! 

Todos, menos Martín y Héctor la miraron como si estuvieran locos. Nadia, 
que terminaba de leer el texto de Galaxy, se tomó mortalmente pálida y 
retrocedió a trompicones con un alarido. 

En realidad nadie parecía capaz de saber hacer algo. Ni siquiera daban la 
impresión de querer hacerlo, aunque eso, naturalmente, era falso. El horror, 
la incredulidad, el asombro, eran tales que paralizaban sus acciones y les 
dejaban pasivos ante el terrible enemigo de forma insólita y naturaleza 
alucinante. 

Una niebla viviente, inteligente, asesina... 

Una niebla capaz de vencerlos, de aniquilarlos. Y ni siquiera sabían cómo, 
en qué forma, en qué espacio de tiempo. Tampoco sabían cómo combatirla 
y eso era lo terrible. 

Héctor, sin embargo, intentó algo. Lo intentó, mientras Dentón, como si 
tuviera en tomo a sus piernas unas formidables anillas de acero ajustándose 
por momentos hasta triturar sus músculos y huesos, emitía un agudo grito 
de pavor, de angustia, de impotencia ante lo inevitable, de lo que él era la 
primera víctima. 


Se precipitó sobre Dentón, empujándole con violencia, esperando que la 
acción enérgica, el desplazamiento del cuerpo del cosmonauta, diera fin a la 
paulatina presión de aquel gas insólito y aterrador, filtrado sólo Dios sabía 
cómo en el interior de la nave. 

—Pero, ¿qué significa? —jadeaba, entretanto, la voz de Chang. 

El empellón de Héctor a su subordinado, no sirvió de nada. La niebla, 
enroscándose maligna en el aire de la nave, se limitó a seguir adherida a él 
como algo viscoso, como un animal gaseoso, incapaz de despegarse ya de 
su presa. 

Dentón se inclinó, tambaleante, y sus manos trataron de hacer algo. 
Inútilmente, los dedos se hundieron entre la niebla, como tratando de 
amasar algo ingrávido, que fluía de las manos, evasivo. Estaba jadeando, 
sentía miedo y su voz sonó ahogada: 

—Frío... Tengo frío... —jadeó—. Un frío terrible. Las piernas están... como 
heladas... Y ese frío sube... Sube a mi cuerpo. Casi siento agujas... de 
hielo... en mi cerebro... 

Pareció enloquecido cuando estiró sus dedos nerviosamente en estéril lucha 
contra las espirales de niebla. Luego subió las manos a su cabeza entre 
volutas de niebla desgajada. Presionó sus sienes con un largo ronquido, con 
un murmullo espeluznante de miedo, de angustia, de dolor acaso... 

Después, inesperadamente, a la vista de todos, la niebla se volatilizó. Sobre 
las botas del atavío de astronauta de Dentón, se quedó solamente una 
especie de humedad, un rocío púrpura, goteando inofensivo. 

Y Denton, sudoroso, lívido, con un estertor, se abatió. Cayó de bruces sobre 
el suelo aséptico de la nave... 

Todos se mantuvieron quietos, inmóviles, como sobrecogidos. Nadie atinó a 
decir nada, hasta que sonó la voz ahogada de Alpha, cuyas manos se 
crispaban, trémulas, contra los hombros y torso del capitán de aquel viaje 
alucinante. 

—Héctor... Está... muerto, ¿verdad? —musitó, estremecida. 

Héctor no dijo nada de momento. Se aproximó despacio al caído. 
Comprobó que no había más rastro de niebla en el lugar en torno suyo. Se 
inclinó sobre Dentón. Lo examinó. Al incorporarse parecía perplejo. Se 
limitó a murmurar moviendo la cabeza con aire dubitativo: 


—NOo lo entiendo, Alpha. Está vivo. Simplemente, duerme. Eso es; duerme 
una apacible siesta... 


—Duerme, Héctor. ¿Es que no lo entiendes? 

El alzó la cabeza. Miró, pensativo, a Alpha. Chang estaba junto a ella, 
abstraído. 

—Entender, ¿qué? —preguntó, dejando de transcribir en el teclado grabador 
de a bordo, las últimas impresiones a consignar en su magnetofónico diario 
—. No sé de qué hablas, Alpha. El doctor Barrow ha examinado ya a 
Dentón. Su estado es normal. Nada le ocurrió. Su temperatura y estado 
actual no inspiran cuidado. Eso lo aclara todo. 

—;¡ Eso no aclara nada! —gritó ella, exasperada—. ¡ Héctor recuerda lo que 
dijo Galaxy sobre esa «niebla» o lo que sea! 

—-¿Qué dijo Galaxy, Alpha? —se interesó vivamente Chang, acercándose a 
ellos. 

—Mencionó la niebla. Es lo más peligroso de este planeta. En realidad es 
un gas viviente y pensante —explicó ella, exaltada—. ¿Entiende, Chang? Y 
además se apodera de las personas a quienes ataca¡ cuya forma física y 
mental usa para atacar luego a los demás. 

—-Cielos. Entiendo ahora —miró Chang a Héctor—. ¿Se ha dado cuenta, 
comandante, de lo que todo eso podría implicar? Si esa niebla se apoderó ya 
de. Dentón... 

—Tonterías, Chang —se irritó el comandante—. Hablé de eso a Barrow. 
Hemos hecho a Dentón, mientras dormía, un análisis encefalográfico y 
psicotécnico. Lo ha pasado limpiamente. Es él, ¿comprende? No hubo 
alteración. Su mente nos «dijo» que había sido atacada por un fluido 
extraño, pero que logró contrarrestarla con sus defensas naturales. 
¿Responde eso a sus dudas? 

—Bueno, tendrá que convenir conmigo, Alpha, en que... sí, eso responde 
claramente a todo posible temor suyo —sonrió Chang, apacible, 
volviéndose a ella—. La naturaleza humana fue lo bastante fuerte para 


resistir las facultades de esa niebla inteligente, y eso debe regocijarnos a 
todos. 

—Pero Chang, Héctor —se exasperó Alpha, preocupada—. ¿Y si esa niebla 
fuese demasiado inteligente, incluso para un detector mental que puede 
resultar vulgar a sus poderes mentales, y les hubiera engañado desde dentro 
de la mente de Dentón? 

Chang boqueó, sorprendido. No atinó a responder. Cambió una mirada 
vacilante con Héctor que, de repente, había arrugado el ceño con sorpresa y 
desorientación también. 

—Obstinada y molesta, cabeza de chorlito —se enfureció, mirando 
iracundo a Alpha—. Voy a probarte de una vez por todas que tus fantasías 
no tienen sentido ahora y que Dentón es tan normal como cualquiera de 
nosotros. Bastará con que... 

En ese instante parpadeó la luz de llamada de urgencia sobre la cabeza de 
Héctor en su cámara de comandante de la nave. Se volvió él, sorprendido, 
apresurándose a mover el dial que hacía funcionar el sistema de 
comunicación dentro de la astronave humana hacia los astros. 
—Comandante —dijo, seco—. Informe. ¿Qué sucede? 

—;¡Aquí la enfermería, comandante! —sonó agitada la voz de Barrow Su 
rostro se reflejó, descompuesto, en el azul espejo fluorescente de la 
televisión interior—. ¡Algo ha sucedido! 

—-¿Qué es ello, Doc? —indagó Héctor, alarmado. 

—-Dentón, señor. Ha desaparecido. De repente despertó y nadie le vio salir... 
—Búsquenle. No parece demasiado grave, Doc. 

—Es grave, señor —musitó Doc Barrow, con voz angustiada—. Antes de 
ausentarse de aquí, Dentón. Dentón ha asesinado a Martín, que me ayudaba 
en el laboratorio. 


Asesinado. 

Sí. Era la palabra justa. 

Contemplaron todos a Martín, el hombre meridional, bronceado y 
saludable. Había ido a las estrellas, simplemente para encontrar la muerte. 


Una muerte atroz, a manos de un camarada. Dentón le había asesinado. 
Estrangulándole con increíble fuerza física, estrujando su cuello en una 
presa mortal y rápida, cuyas huellas eran bien visibles en su piel violácea, 
bajo el rostro deformado. 


—Dentón un asesino... -—Héctor meneó la cabeza, perplejo —. No puedo 
entenderlo. No puedo entenderlo en modo alguno... 
—La niebla, Héctor. La niebla... —le recordó Alpha, con voz ahogada—. 


No olvides el informe electrónico de Galaxy. Dijo la verdad. Penetra en un 
ser, lo absorbe... y ataca, utilizando sus propias fuerzas. Todo coincide. 
—Pero..., pero Alpha, yo mismo hice el electroencefalograma de Dentón, 
estudié sus reacciones psíquicas. Eran las suyas, las de su propia ficha 
psicotécnica. No vi una sola diferencia. El computador de fichas clínicas 
dio resultados iguales. 

—Doc, yo entiendo algo de psicología y de otras cosas —dijo Alpha, con 
expresión pensativa—. Pero no entiendo nada de otras formas de vida. Sin 
embargo, esa fuerza, materia, «cosa» o lo que sea, tiene un extraño poder, 
más allá de todo lo humano. Si puede apoderarse de una mente humana, 
¿por qué no podría controlarla, hasta el punto de identificarse en apariencia 
con ella, haciéndola actuar como si fuese normal? De ese modo engañaría a 
cualquiera. No solamente a usted, Doc, sino incluso a la precisión analítica 
de los métodos científicos modernos de exploración humana. 

—Es posible, pero suena tan fantástico... —jadeó Doc. 

—Fantástico... —Héctor tuvo un gesto de amargura, evocó su experiencia 
más allá del universo, la que los demás habían olvidado. Y musitó—: Nada 
es fantástico realmente, cuando se ha llegado adonde nosotros hemos 
llegado, Doc. 

—SÍ, es cierto —suspiró el médico. Se volvió, contemplando pensativo a 
Chang, a Alexis, que no se separaba de Alpha, mientras Nadia estaba 
examinando las fichas computadas sobre la mente de Dentón, sin encontrar 
en ellas novedad alguna—. Señores, si esa «niebla» es tan peligrosa, habrá 
que hacer algo para combatir sus efectos. 

—Algo, ¿cómo qué? —quiso saber ingenuamente Alexis. 

Hubo un silencio. Todos se dieron cuenta de lo poco que sabían al respecto, 
de la escasez de sus conocimientos en la materia, de lo limitado de su 


Capacidad ante tamaño problema. 

—Estudiaremos algo —murmuró cansadamente Héctor—. Entretanto, sí les 
daré a todos una orden: ¡busquen a Dentón! No se acerquen a él. Utilicen, si 
dan con él, un arma narcótica o algo parecido. Pero recuerden que ya no es 
él, sino un «extraño». Puede reaccionar a la droga o no. De modo que no se 
fíen. Y recuerden que Dentón, en estos momentos, es un paciente enfermo 
con la más rara de las enfermedades. Pero también es un asesino en 
potencia, un enemigo. Si no puede ser curado, atendido, salvado de ese 
«algo» que domina su mente... habrá que matarle. 

E inclinó la cabeza, como agobiado por la tremenda significación de la 
orden dada a su tripulación estelar. 


CAPÍTULO Il 


Se habían formado dos grupos de búsqueda compuestos respectivamente 
por Coplan, Ébano y Perth, y por Alexis, Chang y Barrow. Ambos armados 
con disparadores de cargas narcóticas muy concentradas. Y también con 
armas letales, de mortífero impacto. 

Con sus trajes espaciales, tras adoptar toda clase de precauciones, 
comenzaron a recorrer el desconocido mundo en que se hallaban. 

Las zonas pantanosas, los dinosaurios y las enormes aves similares a los 
terrestres pterodáctilos de la prehistoria de su propio planeta, abundaban por 
doquier. Pero también había yermos calientes, donde sus trajes térmicos 
podían resistir la temperatura del suelo sin destruirse, y por allí iniciaron la 
búsqueda en tomo a la nave. 

Se había reparado en lo posible sus destrozos, cubriéndolos con planchas 
elásticas de materia plástica, resistente y firme. Más por evitar la entrada de 
la fatídica niebla, que para cualquier otra cosa. Uno de los monstruos 
apocalípticos de aquel mundo en formación, lejano y hostil a sus primeros 
pobladores inteligentes, no tendría mucho trabajo ni siquiera para aniquilar 
la nave entera, en cuanto las radiaciones eléctricas de alta tensión, que 
formaban su única protección actual en el casco, pudiera fallar con la dura 
epidermis de aquellas fabulosas criaturas ya extinguidas siglos y siglos atrás 
sobre la Tierra remota de donde llegaron ellos. 

La niebla era su preocupación constante. 

—La niebla —susurró Alpha, estremecida su morena belleza. Se volvió a 
Nadia y también a Ingrid, la platinada y hermosa mujer que, con ellas dos, 
formaba el trío femenino a bordo—. Me pregunto qué será... 

—Formas de vida diferentes, insospechadas —Ingrid se encogió de 
hombros. La luz rojiza y espectral de aquel mundo increíblemente lejano, 
despidió reflejos fantásticos de su larga melena de plata—. Encontraremos 
cosas tan terribles aquí en estos confines del universo, amigas mías... 

—Me pregunto si habrá valido siquiera la pena de todos nuestros afanes y 
esfuerzos por sobrevivir —dijo, cansadamente, Nadia. 


—Siempre vale la pena sobrevivir. O intentarlo, cuando menos —le 
reprochó Alpha a la bella matemática—. Nadia, no desfallezcamos ahora. 
Creo que, aunque somos mujeres, ellos nos necesitan. Héctor, nuestro 
comandante, y todos los demás. Están asustados. Aterrados, diría yo. Si 
nosotras revelamos nuestro propio miedo, tal vez los acomplejemos. Si nos 
ven llenas de valor y decisión, todo será muy diferente... 

Miraron las tres mujeres, en silencio, hacia el lugar donde Héctor trabajaba 
intensamente, estudiando los análisis que Galaxy le iba proporcionando del 
planeta en que se hallaban. La luz de la cabina del comandante era la única 
que mostraba luz en el eterno crepúsculo diabólico de aquel mundo 
convulso. 

—SÍí —.musitó Nadia—. Creo que tienes razón, Alpha. Hemos de 
mostramos fuertes. Más fuertes que nunca... 

Ingrid giró la cabeza de súbito. Señaló hacia un punto en el yermo caliente, 
no lejos .de la orilla del burbujeante mar de lodo en ebullición. 

—Mirad —señaló—. Creo que vamos a poder disponer, para estudio, de 
algo realmente importante, con vistas a conocer a los monstruos que 
pueblan este lugar... 

Ellas miraron también. Alpha lanzó una exclamación de sorpresa. 

—;¡Un huevo! —exclamó—. Posiblemente un huevo de dinosaurio... 
—Posiblemente —suspiró Ingrid—. Es oval, tiene un color dorado... Voy a 
recogerlo. 

—Ten cuidado. Puede haber contaminaciones insospechadas en este 
planeta... 

—Lo comprobaré previamente —asintió Ingrid, contemplando aquella 
forma ovoide, casi oculta entre piedras rojizas. Agitó su pequeño detector 
magnético—. Graduaré cualquier posible contaminación antes de tomarlo. 
Además, los guantes son herméticos y con capa esterilizante. Espero que 
todo eso sirva de algo... 

Se encaminó hacia el dorado huevo, que sólo podía pertenecer a una de las 
horribles criaturas del planeta caliente. Posiblemente un huevo prehistórico 
a punto de producir un nuevo ser, alado o no. Las especies en aquel planeta 
se reproducían, aparentemente, por medio de huevos. 


Alpha y Nadia giraron la cabeza al percibir un leve rumor en la planicie 
estéril. Sus sensibles audífonos interiores, en el uniforme espacial, les 
reveló la proximidad de pasos humanos. Vieron aparecer a la patrulla 
formada por Alexis, Chang y Doc Barrow. No parecían haber tenido éxito 
alguno. Su aspecto era de cansancio. 

—¿Cómo resultó la cacería? —fue la primera pregunta de Nadia a los 
expedicionarios. 

—Negativa —masculló de mal humor Chang, sombrío su rostro oriental—, 
No hallamos a Dentón. Ni rastro del lugar adonde pudo escapar. 

—Acaso murió en una de esas horrendas ciénagas hirvientes —sugirió 
Barrow, abatido. 

—Sería lo mejor que pudo sucederle, si no disponemos de medios de volver 
a hacer de él un ser normal —comentó con sequedad Alexis—. Hemos de 
pensar que ya no es Dentón, si algo de este mundo penetró en su cerebro, 
alterándolo. 

—Lo que hemos comprobado es que la supervivencia aquí va a ser muy 
difícil —jadeó Barrow, moviendo su cabeza en sentido negativo—. Todo es 
igual; feo, hostil, primitivo y violento. Un infierno, muchachas. 

—AsÍí fue la Tierra una vez —le recordó Alexis—. Y el hombre la domó, 
¿no, Doc? 

—Yo no lo vi, Alex —se irritó Barrow—. Y esto sí lo veo... ¿Dónde anda 
Ingrid? 


—Allí —señaló Nadia—. Ha encontrado algo. Un huevo gigante. 
Posiblemente de algún ave prehistórica... 

—¡Un huevo! —exclamó Barrow, jovialmente—. Bueno, eso puede 
ayudamos... 


Se dirigió hacia ella, resueltamente. Ingrid ya traía en sus manos aquella 
forma ovoide, de suave color oro apagado. La manejaba con sumo cuidado. 

—No había radiación alguna —señaló—. Su grado de contaminación es 
Cero... 

—Perfecto —aprobó Chang, interesado—. Iremos a ver al comandante con 
eso. Tal vez los análisis nos permitan descubrir cosas nuevas sobre los entes 
de este feo planeta. 


—Nosotros nos quedaremos aquí, vigilando esto —señaló Alexis—. Ingrid, 
entre usted a ver al comandante con su hallazgo. 

—SÍí, vamos —asintió Alpha—. Yo te acompañaré, Ingrid. 

Las dos mujeres entraron en la nave. Los demás se quedaron en el exterior, 
aguardando a la segunda patrulla. Lo cierto es que, aun siendo un espantoso 
mundo aquél, sin ningún atractivo para contemplarlo, les fascinaba seguir 
en el aire libre, fuera del encierro de la nave, con la que se desplazaran 
desde la Tierra a través de tantos lugares inverosímiles del espacio. 

Las dos mujeres entraron en el corredor cilíndrico por donde se alcanzaba el 
despacho privado de Héctor, el almirante de aquella extraña singladura 
cósmica. Se miraron, sonrientes, siempre con Ingrid sosteniendo aquel 
dorado huevo. 

—Espero que todo vaya mejor de ahora en adelante —musitó Alpha, 
alisando pensativamente el plástico de vivo color de su traje espacial, en un 
instintivo gesto muy femenino, que allí parecía algo desplazado. 

—Seguro, querida —sonrió ampliamente Ingrid—. Todo irá mejor, ya lo 
verás... 

E, inesperadamente, estrujó aquel dorado huevo que sostenía en sus 
enguantadas manos brillantes. 

El huevo se quebró con un crujido seco y brusco. Nadia lanzó una 
exclamación de pesar contemplando aturdida el ovoide dorado, roto por la 
presión imprudente de su compañera. 

—¡ Ingrid! —gimió—. ¿Qué es lo que has hecho? 

En ese preciso momento emergió del huevo aquella materia. O lo que fuese. 
Eran gotas. Goterones gruesos, purpúreos, que al caer al suelo se convertían 
rápidamente en humo, evaporándose en densas volutas, formando..., 
¡formando una niebla súbita! 

—:¡Oh, no, no! —chilló con horror Alpha, retrocediendo ante Ingrid—. ¡ Es 
ese vapor, la neblina de la muerte! ¡Ingrid! ¿Qué has hecho? 

Y la hermosa, rubia y sensual mujer de nórdica belleza, en vez de 
lamentarse oO poner gesto de contrariedad, sonreía extraña, fría, 
demoníacamente... 

—_Querida, he dado suelta a una criatura más que pedía vivir —musitó—. 
Uno de nosotros. 


-——<¿De... nosotros? —jadeó Alpha, angustiada, lívida. 

—Sí, Alpha —tendió sus manos enguantadas hacia ella. Su sonrisa era 
inhumana, cruel, maligna. Sus ojos tenían un extraño resplandor cárdeno, y 
sus sienes palpitaban en exceso—. Yo... yo no soy ya tu amiga Ingrid..., 
sino otro ser invadido por la niebla... 

Alpha emitió un largo alarido de horror. Extendió sus brazos, desesperada. 
Todo inútil. Ingrid..., o lo que quedase de ella, se precipitó sobre la hermosa 
muchacha. 


Galaxy estaba parpadeando. 

Galaxy estaba emitiendo un sonido sibilante y agudo, a la vez que 
parpadeaba su tablero. 

Alarma general. 

Dentro de la nave había peligro. Peligro inminente. 

Los sistemas automáticos de la gran computadora, obraban inmediatamente 
para proteger a la nave de todo riesgo. Había dado la alarma. Seguía dando 
la alarma. 

Héctor se puso en pie de un salto. Abandonó sus trabajos. Oprimió, 
frenético, una tecla roja, mientras tomaba de su tablero un arma letal. 
Galaxy respondió rápidamente a la urgente llamada de su amo. 

En la pantalla del computador, sobre el fondo rojo de alerta, aparecieron 
palabras ciarás, reveladoras : 


«Niebla a bordo. 
Persona contaminada. 
¡Peligro!» 


Era suficiente. Héctor sintió que se le erizaban los cabellos en la nuca. 
Estaban tan indefensos contra esa niebla, como los primeros pobladores 
humanos ante las enfermedades más terribles. Aun así, algo había que 
hacer. Aquello, fuese lo que fuere, estaba dentro de la nave. No había 
tiempo que perder. 


Se precipitó, arma en mano, hacia la puerta. Se detuvo, vacilante. En alguna 
parte de la nave, sonó un agudo grito de mujer. 

Una mujer... 

Podía ser Nadia, Ingrid, Alpha... Cualquiera de ellas. Y si era Nadia... 

— ¡Nadia! —aulló, exasperado. Y abrió la puerta, saliendo al corredor 
cilíndrico. 

Se detuvo en seco. Contempló la escena con horror. 

No. No era Nadia. Eran Alpha e Ingrid. 

Las dos luchaban. En medio de una humareda púrpura, siniestra. La 
humareda reptó, se movió hacia él, deslizándose por encima de dos 
fragmentos de un extraño y quebradizo huevo gigante color dorado. 
—¡Comandante, es Ingrid! —chilló Alpha, desesperadamente-—. ¡Es 
Ingrid la poseída! ¡La niebla está dentro de ella! ¡Lo ha confesado! ¡Ella 
rompió ese huevo maldito, que contiene la niebla! 

Héctor se quedó indeciso. No podía disparar, o la carga mortal envolvería a 
ambas mujeres. La niebla, entretanto, se movía hacia él, como un 
susurrante, malévolo y astuto enemigo. Como el más sinuoso e impalpable 
reptil venenoso de todos los mundos habitados y sin habitar... 

—;¡Alpha, apártate! —gritó roncamente Héctor. Alpha forcejeó con Ingrid 
un momento. Luego, se apartó. El rostro de la platinada belleza se volvió, 
con malvada sonrisa, hacia Héctor. 

—Estáis perdidos —musitó con tono triunfal—. Todos... Todos seréis 
poseídos pronto. ¡Todos seréis parte de nosotros en breve, comandante 
Héctor! 

Héctor no dijo nada. Fríamente, disparó. Disparó contra Ingrid una carga 
mortal de su arma de proyectiles disolventes. 

Le dolió. Pero tuvo que hacerlo. 

Tenía que hacerlo y lo hizo. Mató deliberada, implacablemente, a una 
hermosa mujer, que además formaba parte de su propia tripulación. Que era 
la enamorada de Ébano. Que era necesaria para iniciar una nueva 
Humanidad, precisamente porque ella era una de las tres únicas mujeres, 
supervivientes de la humana especie... 

Y la había aniquilado. 


Apenas un chispazo súbito, un centelleo. El grito ronco de Ingrid. Luego, 
nada. Ni nadie. 

Ingrid, convertida de súbito en una especie de perfil luminoso, luego se 
volatilizó, dejando en el suelo un simple polvillo blancuzco; el tejido de su 
indumentaria espacial. De ella, ni rastro. Aquellas cargas producían esos 
efectos. 

—Dios mío... —jadeó, lívido, sudoroso, contemplando el vacío que ella 
ocupaba antes del disparo mortífero—. Espero haber obrado bien... 

—No podía hacer otra cosa, comandante... —musitó Alpha, exhausta—. 
Ella..., ella era a muerte. Ya no era Ingrid, sino un ser extraño y cruel... 
Héctor no respondió. Contemplaba la neblina que, súbitamente, habíase 
escurrido hacia atrás, deslizándose en busca de una salida. Pasó veloz ante 
Alpha sin tocarla. Se perdió por algún conducto de salida de aire. 
Desapareció, tan súbitamente como apareciera. 

—Dios... —Héctor hubiera querido entender todo aquello. Pero no lo 
entendía—. Esa niebla maldita... Se fue, Alpha. 

—Sí, se fue... ¿Por qué, comandante? 

—NOo lo sé. Tampoco sé cómo pudo Ingrid ser dominada por... por «eso». 
¿No estaba en el exterior con vosotras? 

—Sí. También estaba Nadia con nosotras, comandante. No nos separamos 
un momento..., salvo cuando Ingrid vio ese huevo dorado en las rocas. Fue 
a tomarlo. Regresaba entonces la patrulla de Chang, sin hallar ni rastro de 
Dentón. Volvió con el huevo, normalmente. Apenas si se alejó medio 
minuto de nosotras. No pudo ser entonces... 

—Pues sin duda fue entonces, Alpha —rectificó, seco, Héctor. La 
contempló, sombrío—. A menos... 

—A menos, ¿qué? —ella le miró, interrogante. 

—A menos que me estés mintiendo, Alpha. 

— ¡Comandante! ¿Mentirle yo? —se asombró Alpha. 

—¿Por qué no? Esa niebla, si se apodera de uno, puede obrar de distintas 
formas. Imagino que será como una criatura de millones de cerebros... o 
millones de criaturas diferentes. Ella, la pobre Ingrid, habló de... de 
«nosotros». En plural. Alpha, tú podrías ser una de «ellos». 


—-Cielos, comandante... —el horror se pintaba en el bello semblante 
moreno—. ¿Se da cuenta de lo que dice? 

—Me doy cuenta de muchas cosas, Alpha. Incluso de la posibilidad de que 
tú me hayas hecho matar a Ingrid para ganarte mi confianza y la de todos 
para fingir que eres una de nosotros, sin serlo ya. Me doy cuenta de que mis 
sospechas pueden ser ciertas... O monstruosas. Me doy cuenta de todo, 
Alpha. Incluso de que esta situación ofrece ahora un aspecto aterrador. 
—-¿Cuál, comandante? 

—Que, desde este momento, ya no habrá paz entre nosotros. Todos 
pensaremos, interiormente, que los demás pueden ser de «ellos». Y no nos 
fiaremos uno de otro. Nos miraremos como a extraños, con odio, con 
inquietud, con miedo... 

—Sí, comandante —Alpha inclinó la cabeza, abatida—. Y quizá, lo peor de 
todo, es que alguna de esas veces acertemos. 

—En efecto —murmuró el comandante, sombrío—. Eso será lo peor de 
todo... 


CAPÍTULO III 


Ébano aún sollozaba, acurrucado allá al fondo de la cámara amplia de 
reuniones. Los demás guardaban piadoso silencio. Galaxy trabajaba 
sordamente, como contagiado del clima de recogimiento de a bordo en 
aquellos terribles momentos. 

—Pobre muchacho —murmuró Nadia, oprimiendo un hombro de Ébano 
con calor—. Él es quien más sufre en estos momentos... 

Nadie dijo nada. Ébano seguía emitiendo ahogados sollozos de dolor. Entre 
sus morenos dedos estrujaba una prenda de Ingrid, patéticamente. Era todo 
lo que poseía ahora de ella. 

—Es horrible —masculló Héctor, incorporándose y dejando los controles 
de la computadora—. Y pensar que yo, yo mismo, tuve que hacerlo... 
—Exacto, comandante —dijo fríamente Alexis—. Tuvo que hacerlo, 
recuerde bien eso. Todos tendremos que hacerlo si se presenta la ocasión. 
Es inevitable. 

Perth rogó a Héctor que se apartase de la máquina electrónica. Se puso él en 
su lugar. Héctor, fatigado, se aproximó a Nadia. Ella le miró cálidamente. 
—Estás agotado —murmuró—. ¿Por qué no descansas? 

—No —negó el comandante—. No puedo irme a descansar sin saber lo que 
la sección de análisis de. Galaxy nos dice sobre el estudio de ese huevo 
dorado. 

—-¿Eso resolverá algo, Héctor? 

—NOo lo sé, Nadia. Posiblemente todo siga igual, pero quiero saber qué es 
esa niebla, qué clase de «criatura» o lo que sea, se aloja en esos huevos 
diabólicos. Y por qué escapó la niebla ante mí, cuando podía ser fácil presa 
suya. Y tantas otras cosas que no logro imaginar, Nadia. 

—Todos luchamos por entender, pero es inútil.,. —musitó Nadia. Luego 
habló despacio—: Tú..., tú ya sabes ahora que los demás, la segunda 
patrulla... sí encontró a Dentón, ¿verdad? 

Un silencio profundo. Luego, un asentimiento. 


—Sí —sonó hueca la voz de Héctor—. Lo sé ahora. Sé lo que tuvieron que 
hacer con él, maldita sea... 

—Pues bien. Perth tuvo que matarlo. Tuvo que hacerlo aunque le temblaba 
la mano. Y Ébano fue testigo. Por eso solloza ahora. Por eso no te reprocha 
nada, ni lo hará nunca. Porque vio a Dentón... o lo que quedaba de él. 

Otro silencio. De un manotazo, Héctor se enjugó el sudor de su frente. Miró 
alterado, lívido, ante sí, a un punto del vacío. 

Perth giró la cabeza. Escuchaba la conversación. Añadió, sombrío: 

—No sabe lo que era ver a... a «aquello». Ni siquiera parecía ser Dentón. 
Era..., era sólo una masa medio humana, medio líquida. Gaseosa también, 
sí. Nauseabundo, comandante. De Dentón sólo quedaba su rostro, sus 
brazos, algo de su cuerpo. Lo demás era como pasta blanda, como gelatina 
O algo así, reptando por el suelo hirviente, sin sentirlo. De esa especie de 
informe bulto gelatinoso, casi líquido, como barro púrpura, subía un gas, 
una niebla hedionda, repugnante. Cuando disparé sobre su cráneo..., creo 
que, en algún rincón de su mente, despertó algo de lucidez, de su propia 
voluntad indomable de ser humano, para darme las gracias, para 
reconocerme el favor que le hacía al acabar con aquella metamorfosis 
espantosa... 

Los demás habían oído lo que decía. Coplan sabía lo que era, porque lo 
había vivido. Ébano sollozó con más fuerza, pensando acaso en lo que 
hubiera sido para él ver a su amada Ingrid de esa forma... 

El silencio era espeso, como una losa abatiéndose sobre todos los reunidos 
en la cámara de la nave. Por unos momentos solamente se pudo percibir el 
zumbido de los sistemas de la gran computadora. Galaxy trabajaba a toda 
presión para averiguar la naturaleza de aquel ovoide dorado, y quizá incluso 
de lo que contenía en principio. 

—Hace calor aquí —jadeó roncamente Barrow, secándose el sudor. 
—-¿Calor? —Chang negó, rotundo—. No, Doc. El sistema de refrigeración 
funciona a toda fuerza. De no ser así, en este maldito homo nos 
abrasaríamos sin remedio. Este planeta echa fuego por todas partes. 

Perth comprobó ese punto. Afirmó con la cabeza. 

—Sí, Doc —confirmó—. La refrigeración va a tope. Pero el calor externo 
es muy intenso. Y nosotros estamos excitados... 


—Excitados, sí. Y asustados. 

Las palabras de Alexis, frías y cerebrales, produjeron un movimiento de 
inquietud. Todos giraron la cabeza hacia él. 

—¿Asustados? —indagó Chang, no demasiado convencido de su protesta. 
—Eso es. Asustados, medrosos, cohibidos. Tenemos miedo. Más miedo del 
que jamás tuvimos. Esa niebla es la causa. Esa niebla nos aterra. Más que 
ninguna otra cosa. 

——Creo que nos asusta la niebla... y nosotros mismos. 

Había hablado Ébano. Eran sus primeras palabras. Ya no sollozaba. Sus 
ojos enrojecidos aparecían serenos y como en calma. Miraban a todos con 
firmeza. 

—¿Qué quiso decir con eso, muchacho? —se interesó Barrow, enarcando 
las cejas. 

—Nos tenemos miedo, doctor. 

—¿Nosotros? —dudó Coplan, estremeciéndose y desviando la vista. 

—Sí, Coplan. No sea hipócrita. Todos pensamos igual ahora. 

—Ébano tiene razón —afirmó rotundo Héctor—. Tenemos miedo de 
nosotros mismos. Tememos ser... «extraños». Estar invadidos por esa 
niebla, dominados por su maligna influencia. Ya hablé de eso con Alpha, 
apenas sucedió lo de Ingrid. Va a ser lo peor de cuanto nos está sucediendo. 
Es un terror instintivo, una desconfianza que, por desgracia, siempre fue un 
defecto terriblemente humano. 

—Desconfianza... —Alexis afirmó—. Es posible, sí. Creo que eso es lo que 
sentimos. Sabemos ahora que cualquiera de nosotros... podría tener dentro 
esa niebla. Y la niebla, criatura única o múltiple, empieza a investigamos, a 
saber entendernos. Actuará Cada vez con más astucia, con renovada 
sagacidad, controlando sus propios impulsos vitales, adaptándose a nuestro 
propio cerebro, y sacando de la situación el mayor partido posible. En 
suma, mis queridos compañeros, en este momento nuestro comandante, yo 
mismo y quizá todos ustedes estamos pensando lo mismo: que la niebla 
puede formar parte ya del grupo, en uno o en varios de sus componentes, y 
estar simplemente al acecho, esperando su ocasión para dominamos a todos. 
Y ése será el fin. El fin de todo y de todos, sin remedio. 


Nadie respondió a eso. Porque en el fondo todos estaban convencidos de la 
tremenda verdad que encerraban aquellas palabras. 

En ese momento habló Perth: 

—Lo tengo, amigos... Galaxy nos da su informe. 


Galaxy había analizado los fragmentos del dorado huevo misterioso. Y 
también de algunos residuos de su interior. 
El informe estaba allí, a la vista de todos: 


«La niebla mortal es pura energía mental. Se produce dentro de ciertos 
huevos depositados por aves de lejanos parajes. Si se destruyen a tiempo, 
perece su contenido. 

»La niebla es inteligencia pura. Primero en estado gelatinoso, al contacto 
con el oxígeno se toma líquida. Por fin, gaseosa. Penetra por los poros y 
sube al cerebro humano por los nervios. 

»Dominio total de la mente. Inexperiencia en su actual juego. Pero capaz de 
habilísimo desarrollo en breve tiempo. 

«Solamente hay un medio de combatirla. Y es...» 


Todos miraron a Perth, que tenía fruncido el ceño. Le apremiaron: 

—-Y bien. ¿Dónde está el resto del informe? 

Perth presionó varias teclas de Galaxy. Se apagó el texto en la pantalla. Al 
fin, apareció una frase demoledora: 


«Imposible seguir. Avería.» 


—;¡Avería! —aulló Chang, furioso—. ¡Ahora resulta averiado Galaxy! 
—Entiendo —dijo fríamente Héctor—. La niebla. 

—¿Qué? —todos se volvieron a él, asustados. 

—La niebla. Dominó a la máquina. Provocó una interferencia para evitar 
que Galaxy nos diese la solución para terminar con la niebla. 

—-¿Crees que existe esa solución, Héctor? —dudó Nadia. 


—Tiene que existir. En otro caso, la niebla no hubiese huido ante mí. Ni 
Galaxy se hubiese averiado tan inoportunamente para nosotros..., y tan 
oportunamente para «ellos». 

—-Bien, pero entonces, ¿qué es ello? —indagó Alexis. 

—No lo sé. No puedo saberlo —se frotó las sienes, furioso—. Es algo, algo 
que hay en esta nave. Si pudiera descubrirlo... Tal vez entonces lográsemos 
un arma contra ese gas maldito. Y un medio para detectar a cualquier 
posible «extraño» entre nosotros... 

—Héctor, tú recordarás los detalles —mmurmuró Nadia—. Estabas solo, con 
Ingrid y con Alpha... 

—Yo me esforcé ya cien veces en lo mismo —manifestó Alpha, pensativa 
—. No he logrado nada. No sé lo que pudo suceder. Salvo el disparo del 
comandante, no sucedió nada anormal en el corredor. Luego escapó. Pero 
no creo que la carga letal le causara daño alguno. 

—No, no creo que fuese eso —masculló Héctor, irritado—. Tuvo que ser 
algo diferente, sí. Pero, ¿qué? 

Nadie tenía esa respuesta. De modo que nadie respondió a sus interrogantes. 
Y si había «alguien» entre todos los supervivientes de la expedición 
galáctica que hubiese podido revelarlo..., se cuidó mucho de no hacerlo. 


—-¿Qué haces aquí? 

Héctor se volvió bruscamente, sobresaltado. Miró a Nadia. En sus ojos 
brilló cierta desconfianza instintiva. Luego, se apresuró a rodearla con un 
brazo. Besó sus labios. 

—-Perdona —musitó—. No puedo evitarlo. 

—¿Sospechaste también de mí? —murmuró ella amargamente. 

—Ya te dije que no pude evitarlo. Sospecho de todos. A veces, incluso de 
mí mismo. Me pregunto si sería posible poseer dentro esa energía mental en 
forma de gas... y no saberlo siquiera. 

—No, no creo que ello sea posible —le contempló. Luego, miró el corredor 
cilíndrico y se estremeció—. Cielos, este lugar... ¿Qué es lo que estás 
haciendo, Héctor? 


—He venido a recordar, a tratar de reconstruir, Nadia. Quiero saber. Saber 
qué sucedió... 

—-¿Todavía metido en eso? Oh, por Dios, Héctor, vas a enloquecer... 
—Enloqueceré si sigue este misterio atenazándonos con su pavor, con su 
angustia sin fin... Nadia, debo descubrirlo, sea como fuere. No descansaré 
hasta lograrlo... —se movió en el corredor de curvo suelo, curvos muros, 
curvo techo—. Yo estaba aquí. Justamente aquí... y entonces sucedió. Ellas 
peleaban. Avisé a Alpha. Pudo apartarse. Disparé. Cayó ella, Ingrid. Se 
volatilizó. Yo miraba entretanto la niebla, la veía reptar hacia mí... Sabía 
que contra eso no tenía la menor posibilidad, pero debía esperar, 
intentarlo... Huir no resolvería nada. 

—Sigue —le animó ella—. Vamos, Héctor, trata de recordar... ¿Qué más 
sucedió? 

—TEntonces..., entonces vi la niebla. La vi retroceder lentamente, como 
asustada por algo. Fue ahí, ahí mismo... Alpha hablaba, aterrorizada, yo le 
respondí algo... Y la niebla se alejaba, se alejaba... 

Nadia llegó al punto señalado por Héctor. Se inclinó sobre el suelo, junto a 
las rendijas del sistema de refrigeración de la nave. Se estremeció 
levemente. 

—Hace frío aquí —señaló—. La refrigeración va demasiado fuerte ahora, 
Héctor... No, no veo nada. No hay nada. 

—Espera —Héctor la miró fijamente. Sus ojos brillaban—. ¿Qué dijiste? 
—-¿ Yo? Que no veo nada. Aquí no hay indicio alguno de... 

—No, no. Antes de eso. ¿Qué mencionaste? 

—La..., la refrigeración. Hace frío y... 

—Eso es —el rostro de Héctor se transfiguró. Sus ojos eran dos brasas—. 
¿Entiendes, Nadia? Tú diste con la solución sin darte cuenta... 

—Pero, ¿qué quieres decir? 

—La refrigeración... Frío, Nadia. Frío, ¿entiendes? La niebla... La niebla es 
sensible al frío. En un planeta ardiente, abrasador, en ebullición..., su 
criatura viviente, su energía mental... tiene frío. La refrigeración es el arma 
defensiva de la nave de nosotros todos. ¡Y el frío, concentrado..., el arma 
agresiva para aniquilarla! 


Se volvieron al oír rumor de pasos. Contemplaron, sorprendidos, a la 
persona erguida en el corredor. 

—Hola —saludó Héctor—. Creí que estaría afuera en su puesto... 

—Héctor es maravilloso —dijo Nadia, excitada, dirigiéndose al recién 
llegado—. ¿Sabe algo? Hemos descubierto el arma contra la niebla. Es... 
—Nadia, no te molestes —cortó seca, duramente, la voz del comandante—. 
Creo que él ya sabe eso... 

— ¿Cómo? —pestañeó Nadia. 

—Sí —sonrió Doc Barrow—. Héctor, como casi siempre, tiene razón, 
Nadia. Yo lo sé ya. 

—-Pero..., pero no es posible... —se sorprendió Nadia. 

—-Claro que es posible —dijo Héctor—. ¿No te das cuenta de su expresión, 
Nadia? Nuestro buen médico, el doctor Barrow... ya no es él. La niebla le 
domina. Le ha dominado hace ya tiempo, pero esta vez obró astutamente. 
¿No ves que no se aproxima a los conductos de refrigeración... y que antes, 
en la sala de reuniones, alteró con su poderosa mente el control refrigerador, 
provocando calor, necesario para su existencia? 

—Muy astuto, Héctor —sonrió Barrow, cruel—. Te felicito. Pero éste es el 
fin de los dos. De Nadia y de ti. 

Extrajo algo de un bolsillo. Un diminuto, dorado huevo. Lo estrujó en sus 
dedos. 

Goterones púrpura cayeron en el aire. Se hicieron gas. Y se movieron hacia 
Nadia y Héctor. 

Repentinamente, los conductos de frío artificial habían dejado de enfriar el 
ambiente. 

La energía mental controlaba la situación. 

Y la niebla iba a hacer presa en Héctor y en Nadia. 

Sería el principio del fin. 


CAPÍTULO IV 


Y fue el fin. 

Pero no como la poderosa mente de aquel planeta ideara. No como la niebla 
inteligente planeara. Algo falló en sus minuciosos planes. 

Algo se opuso a su poder. Lo único que, en esos momentos no fue capaz de 
controlar. El único cerebro a bordo que podía vencer al peligro mortal de la 
Humanidad agonizante. 

Galaxy. 

De súbito, en el corredor cilíndrico, hubo como un estallido de gélido frío. 
Un viento helado penetró por las rendijas de refrigeración, barriendo todo, 
haciendo tiritar, como en el interior de un colosal frigorífico, a Nadia y a 
Héctor. 

Abrazados, estremecidos, uno junto al otro, contemplaron con horror las 
consecuencias de la repentina avería en los sistemas refrigeradores. 

Los efectos en Doc Barrow eran infinitamente peores. 

Un alarido ronco, inhumano, brotó de labios del médico, poseído por 
«aquello». Se agitó, convulso, sacudido por escalofríos que eran como 
espasmos violentos. Su piel se tomó grisácea primero, oscura luego, hasta 
adquirir un tinte púrpura. 

Más tarde se empezó a derretir. 

Se derretía. 

Como si fuese cera, gelatina o algo líquido... Se deformó, se fue 
extendiendo en goterones, mitad humanos, mitad alucinantes, amorfos, 
pastosos, nauseabundos. Despidió un hedor entre vapores cobrizos... 
Héctor extrajo su arma. Disparó. Al fin había recuperado el dominio de su 
mente, controlada magnéticamente por aquel horror. 

Doc Barrow, acaso, le agradeció desde el fondo de su mente la rápida 
muerte compasiva. La criatura gelatinosa, mitad líquido, mitad vapor 
hediondo, se disolvió, hasta forma un inmundo charco espeso y humeante. 
Al fondo del corredor helado aparecían ahora a la carrera Perth, Ébano, 
Alpha, Chang, Alexis, Coplan. 


—¡ Comandante, Galaxy nos avisa con urgencia de que hay peligro a 
bordo! —aulló Perth lívido. 

—Lo había —dijo lentamente Héctor, estremecido de frío—. Si soportan 
ustedes esta temperatura sólo unos segundos, no habrá motivo para más 
sospechas. Sabremos que todos somos simplemente seres humanos. Nada 
más y nada menos que seres humanos, amigos míos... 

—Galaxy descompuso el sistema de refrigeración —dijo Alexis, tiritando. 
—No —sonrió Héctor—. Galaxy interpretó bien los hechos. Y actuó a su 
modo. Creo que nos ha salvado a todos... 


Y así fue. 

Les había salvado a todos. Empezaba una nueva vida para aquellos seres 
supervivientes de un planeta extinguido. 

La lucha quizá no había hecho sino empezar. 

Pero ante ellos había un mundo que conquistar, una Tierra nueva que 
levantar, una Humanidad nueva por crear. 

Era mucho trabajo. Mucho. Pero ya se había hecho antes. Y se seguiría 
haciendo en otro lugar del cosmos, en otras estrellas, en otros confines. 

El Creador permitía que su obra continuase. 

Y ellos, los hombres, estaban dispuestos a hacerlo así. 

Era el fin. Y el principio también... 


FIN 


Juan Gallardo Muñoz, nacido en Barcelona en 1929 y fallecido el 5 de 
febrero de 2013, pasó su niñez en Zamora y posteriormente vivió durante 
bastantes años en Madrid, aunque en la actualidad reside en su ciudad natal. 


Sus primeros pasos literarios fueron colaboraciones periodísticas —críticas 
y entrevistas cinematográficas—, en la década de los cuarenta, en el diario 
Imperio, de Zamora, y en las revistas barcelonesas Junior Films y Cinema, 
lo que le permitió mantener correspondencia con personajes de la talla de 
Walt Disney, Betty Grable y Judy Garland y entrevistar a actores como 
Jorge Negrete, Cantinflas, Tyrone Power, George Sanders, José Iturbi o 
María Félix. Su entrada en el entonces pujante mundo de los bolsilibros fue 
a consecuencia de una sugerencia del actor George Sanders, que le animó a 
publicar su primera novela policíaca, titulada La muerte elige, y a partir de 
entonces ya no paró, hasta superar la respetable cifra de dos mil volúmenes. 
Como solía ser habitual, Gallardo no tardó en convertirse en un auténtico 
todoterreno, abarcando prácticamente todas las vertientes de los bolsilibros 
—+terror, ciencia-ficción, policíaco y, con diferencia los más numerosos, del 
oeste—, llegando a escribir una media de seis o siete al mes, por lo general 
firmadas con un buen surtido de seudónimos: 


Addison Starr | | Curtis Garland (y también, Garland Curtis) | | Dan Kirby | | 
Don Harris | | Donald Curtis | | Elliot Turner | | Frank Logan | | Glenn 
Forrester | | John Garland (a veces, J.; a veces, Johnny) | | Jason Monroe | | 


Javier De Juan | | Jean Galart | | Juan Gallardo (a veces, J. Gallardo) | | Juan 
Viñas, | | Kent Davis | | Lester Maddox | | Mark Savage | | Martha Cendy | | 
Terry Asens (para el mercado latinoamericano, y en homenaje a su esposa 
Teresa Asensio Sánchez) | | Walt Sheridan. 


Fuera ya de los bolsilibros también abordó otros géneros diferentes, tales 
como libros de divulgación sobre diversos temas —brujería, música, póker 
—, Cuentos infantiles u obras de teatro, e incluso fue guionista de cuatro 
películas: No dispares contra mí (José María Nunes, 1961); Nuestro agente 
en Casablanca (Tulio Demichelli, 1966) exhibida, además de en nuestro 
país, en Italia y en Estados Unidos; Sexy Cat (Julio Pérez Tabernero, 1973) 
y El pez de los ojos de oro (Pedro L. Ramírez, 1974). 


Durante muchos años publicó libros en todas las editoriales de literatura 
popular desde mediados de los años 50 hasta principios de los años 80, en la 
que desapareció la editorial Bruguera. Esto no quiere decir que Juan 
Gallardo haya dejado de escribir ya que, a diferencia de otros antiguos 
compañeros suyos, ha mantenido hasta hoy una envidiable actividad 
creativa aunque, lógicamente, enfocada ya hacia otros géneros. En la base 
de datos del IsBN aparecen registradas novelas suyas del oeste, publicadas 
por Astri y Ediciones B, al menos hasta el año 2000, y en 2002 Astri le 
dedicó en exclusiva la colección Piratas, encuadrada el antiguo género de 
corsarios. Desaparecida también esta editorial Gallardo pasó a colaborar 
con Dastin, vínculo que se mantiene hasta el presente. De esta reciente 
etapa datan siete biografías de mexicanos ilustres, diez adaptaciones de 
clásicos juveniles, un Diccionario de biografías de grandes figuras de la 
historia y, con motivo del 1v centenario del Quijote, una adaptación juvenil 
de la obra de Cervantes. Escribió asimismo un par de novelas históricas 
serias tituladas La conjura (2009) y La clave de los evangelios. En Morsa 
ha publicado La noche de América agonizante y su autobiografía, Yo, 
Curtis Garland. 


Notas 


11 La distancia Tierra-Plutón, de cinco mil novecientos noventa y cinco 
millones de kilómetros, se prevé, según cálculos científicos actuales, que 
podrá recorrerse, por medio de propulsión iónica, en un futuro bastante 
cercano, en no más de año y medio de viaje espacial. Por tanto, los cálculos 
hechos por los personajes de este relato, se ajustan con bastante exactitud a 
esas previsiones de la actual Ciencia Astronáutica. (N. del E.). << 


[21 Alusión a las teorías teológico-científicas de Pierre Teilhard de Chardin, 
en el que encontramos el concepto cósmico de Dios, la idea del amor como 
forma de entender el Universo y su objeto, siempre dirigiéndose hacia el 
Punto Omega, o un concepto de Dios como coronación del edificio 
evolutivo del ilustre jesuita, científico y teólogo (N. del A.). << 


